प्रधम तस्करण 
१६५३ 


मूल्य 
तीनम दपया 


हिन्दी प्रिंटिंग प्रस, २७ शिवाक्म, अवीन्स रोड, दिल्‍ली में मा ते 


५ 


२ 
डरे 
डे 
श 
६ 


बेकारी 

, हजामत 

» दरवाजा 

» नीलकण्ठ 

» कहाहिरा की एक शाम 
सराय के बाहर 

७, बदसुर्त राजकुमारों 

८ संगलीक 


सूची 


श्न 
२६ 
४१ 
3 
3३ 
१०३ 
श्र६ 
श्श३ 


पसतावना 


यह एक बविजम्बना हैँ कि नाटक रचनात्मक साहित्य का एक महत्व- 
पूर्ण और प्रभावशाली श्रग होते हुए भी भपने सूजन भ्रौर विकास के 
सम्बन्ध में इतना स्वतन्त्र नही है जितवी कि कविता या कहानी । कविता 
झथवा कहानी लिखते समय साहित्यकार किसी भी वाह्य परिस्थिति का 
पावन्द नही होता । उसकी कृति अपने में सम्पूर्ण होती है भौर वह पाठको 
से सीधा सम्पर्क स्थापित कर लेती है । दूसरे शब्दों में फवि या कथा- 
कार परिस्थिति का सम्पूर्ण प्रभुत्व-सम्पन्त स्वामी होता है श्लौर उसकी 
कृति भ्पनी अभिव्यम्नना के लिए किसी अन्य साधन पर भ्राश्वित नहीं 
होती । परन्तु नाटककार शौर नाठक के सम्बन्ध से यह वात नहीं कही 
जा सकती । नाटक की रचना, खेलने के उदंश्य से की जाती है श्रौर 
नाटककार को नाटक की रचना करते समय रगमच के 3स चौखटे के 
विस्तार का ध्यान रखना पड़ता हैं, जिस पर वह खेला जायगा। इस 
प्रकार नाटक की रचता श्लौर उसका विकास एक वाह्य उपकरण 
( >४ऋछशा)शों 8007 ) पर निर्मर होता है श्रोर नाटक-्साहित्य के 
इतिहास पर इसका गहरा प्रभाव पडा हैं । 
सस्कृत-साहित्य में नाटक का एक विशेष स्थान है। नाटक एक 
बहुत ही उन्‍तत भोर विकसित रुप में हमें सस्कृत में मिला है। परन्सु 
हिन्दी-साहित्य में भ्रपेक्षाकृत नाटक का ग्रमाव है श्रौर श्राश्चर्य होता है 
कि सत्कृत-साहित्य की इस बहुमूल्य देने से हम लाभ नहीं उठा सके हैं । 
रतु इसके लिए हम साहित्यकारों को दोषी नहीं ठहरा सकते, व्योंकि 
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नाठक का विकाम पूर्ण रूप से नाटककारो के हाथ मे नहीं हैं। नाटक 
का विकास रगमच के विकास के साथ बेचा है श्रौर रगमच जन-साथा- 
रण के मनोरजन का एक साधन है, जो स्वय जन-साधारण की मत के 
साथ बँधा है । वह युग बीत गया जब राज-दरवारो में नाटककारों को 
सम्मानपूर्ण स्थान दिया जाता था और रग्रमच राजमी वैभव और 
ऐश्वर्य का महत्त्वपूर्ण अग था । रज-दरवारों की छत्र-छाया से निकल- 
कर रगमच को शपने श्रस्तित्व के लिए जन-साधारण की ,्रोर देखना 
पडा । जन-साथारण से नाटक को प्रोत्साहन मिला | ऐतिहासिक और 
विशेषतया घामिक नाठक बहुत प्रचलित हुए | परन्तु इस बीच एक मय 
परिवर्तन हो गया । रगमच सजाने भौर नाटक खेलने के लिए प्राधिक 
साधनो की श्रावश्यकता होती हैं। राज-दरवारो में यह समस्या राज्य- 
कोप द्वारा हल होती रही । रामलीला और रासलीला-जैसे धारमिक नाटक 
सार्वजनिक घामिक सस्थाओं द्वारा खेले जाते रहे | परन्तु मनोरजन के 
साधन के रूप में रग्मच ऐसे लोगो के हाथ में चला गया जो इसे एक 
व्यवसाय के रूप में देखते थे और उसमें अपना घन लगाकर लाभ की 
झ्राशा करते थे । भारत में इस प्रकार रगमच का पुनरुत्यान एक व्याव- 
सायिक रूप में हुआ । स्थान स्थान पर धथियेटर-कम्पनियों की स्थापता 
हुईं । इनमें से श्रधिकतर कम्पनियाँ पारसियों के हाथ में थी। इस 
कारण इसे 'पारसी-थियेटर' की सज्ञा दी गईं । 
पारसी-थियेटर ने रगमच का विकास शग्रेजी-रगमच के श्रावार 
पर किया । इन नए प्रकार के रगमचों ने जन-साधारण में नादव या 
बहुत प्रचलित कर दिया । परन्तु नाटक का यह विकास साहित्यिक और 
सास्कृतिक श्रावधार पर नही हुआ था, व्यावसायिक ब्राधार पर टुग्ना 
था । इस कारण यह नाटक मनोरजन-प्रथयान था और इसम अशीव 
गानों, भौंडे मजाको और प्र्धघनग्त नाचो की भरमार थी।य्रह टीउ हैं 
कि इन नाटरों में देश-भवित॑, वीरता, वलिदान और सत्य की चर्चा हायो 
से परम्तु न/ठको का सामान्य वातायरण नीचे स्वर का हाथी था । 
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रगमच की सर्वप्रियता ने भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, राधेश्याम कथा- 
वाचक भौर भागा हम्न काइमीरी जैसे नाटकारों को भी जन्म दिया 
जिन्होंने साहित्य में नाटक की परम्परा को फिर से सजीव किया। 
इसके अतिरिक्त जयशकरप्रसाद जैसे साहित्यकारों ने ताटक-साहित्य के 
कोष में बुद्धि की यद्यपि उनका रगमच से कोई सीधा सम्बन्ध नही था। 
परन्तु भारत में रग्मच की सर्वप्रियता सिलेमा की स्थापना के 
कारण फिर लुप्त होने लगी । क्योकि वाटक मनोरजन का एक साधन 
वन गया था और रगयमच की स्थापना व्यावसायिक रूप में हुईं थी इस- 
लिए सिनेमा से उसकी सीघी टक्कर हुईं | वाटक के इस आन्दोलन की 
पृष्ठभूमि में कोई सास्कृतिक या साहित्यिक मान्यताएँ तो थी नही 
जिनसे इसे शक्ति मिलती, इसलिए जनन्साधारण को रुचि नाटक से 
हटकर सिनेमा पर केन्द्रित होने लगी श्लोर नाटक का एक वार फिर 
पतन होने लगा । 
सिनेमा के वेशानिक श्ाविष्कार ने जहाँ नाटक को रगमच से 
निर्वासित कर दिया वहाँ रेडियो के भ्राविष्कार ने “द्राडकास्ट-स्टुडियो' 
में इसका पुनर्वास किया । १६३६ में भारत में रेडियो-स्टेशन खोले गए 
श्रौर उनसे प्रमारित होने वाले कार्यक्रमों में नाटक को विशेष स्थान 
मिला | यह नाटक को एक नई चुनौती थी । प्रथम वार नाटककार को 
मनोरजन के मतवालो की सीटियो, त्तालियो भ्रौर हु-हा से मुक्ति मिली । 
रेडियो के लिए नाटक लिखते समय नाटककार को श्रोताओं का मुह 
बन्द करने प्रौर उन्हें फर्नीचर तोडने से वाज रखने के लिए 'लेड्िक 
घूस! (5९509) 979279) देने की श्रावश्यकता न थी । दूसरे श्रव 
उसका नाटक देखा नहीं सुना जा सकता था और क्योंकि कानो का 
सम्बन्ध सीवा मस्तिष्क से है इसलिए बह श्रव श्रोत्तामणे के मस्तिष्क 
को भ्रधिक दुविधा से सम्बोधित कर सकता था। तीसरे रेडियो से प्रसा- 
रित होने वाला नाटक थियेटर-हॉल या सिनेमा-गृह में नहीं सुना जाता 
है इसलिए श्रोतरानशो दी साँगो में सहसा उनकी माताओों, बहनों श्रौर 
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भाइयो की माँगें मीं शामिल हो गई जिसका फल यह निकला कि नाटक- 
कार से भ्रदलील गानो श्नौर उत्तेजनाप्रद नाचो तथा वाज़ारी मज़ाकों के 
स्थाव पर सम्य, सोम्य श्रीर स्वच्छ साहित्य की माँग होने लगी | इस 
प्रकार रेडियो-वाटक व्यवसायिक रगमच के विप को चूस लेने वाला 
जहरमोरा सिद्ध हुआ । इसके अतिरिक्त रेडियो-नाटक ने नाटककार 
को रगमच की उन पाबन्दियों से मुक्त॒ कर दिया जो उसकी कल्पना 
को कंद किये हुए थी। क्योकि स्थान और समय को केवल झवाजों 
(50770 ४८०४५) द्वारा सूचित किया जा सकता था इसलिए नाटक 
की हरकत श्रौर गति तीत्र की जा सकती थी। नाटककार स्थान और 
समय के कारागार से मुक्त हो गया था । 

जिन लेखको ने रेडियो-नाटक की नीव डाली उनमें इम्तयाज़प्रली 
ताज, रृष्णचन्द्र, सप्रादतहसन मण्टो, उपेन्द्रनाथ भ्रश्क श्रौर राजेन्द्रसिह 
बेदी के नाम उल्लेखनीय है । इनके नाटक कला के सर्वोत्तम ममूते भले 
ही न हो परन्तु उनका एक ऐतिहासिक महत्त्व है, इस तथ्य से इन्कार 
नही किया जा सकता । 

इस सग्रह के नाटकों के भ्रध्ययन से यह बात स्पष्ट हो जाती है कि 
कहानियो की भाँति नाटको में भी कृष्णचन्द्र ने सामाजिक वास्तविकता 
(500८०) 76७॥६४) को श्रपना विषय बनाया है । उन्होंने अपने प्रत्येक 
नाटक में सामाजिक परिस्थितियों और सामाजिक मान्यताओं का 
भ्ध्ययन किया है और उनके नाटकों में उस तूफान का पता मिलता 
है जो समाज में एक क्रान्ति ला रहा था। वैकारी' नाटक इस सग्रह 
का सबसे कमजझोर नाटक हैं ! परन्तु इस प्रेरणाहीन नाटक में भी 
कृष्णचन्द्र की दृष्टि एक सामाजिक वास्तविकता वेकारी' पर लगी हुई 
हूँ । नाटक के पात्र “मैयालाल” भौर 'श्यामयुन्दर! के चरित्र-विग्रग 
कलात्मक ढग से वही किये गये है, परन्तु ये पान्र वास्तविक हूँ 
भौर नवयवकों के जीवन की सबसे गम्मीर झौर महत्वपूर्ण समस्या 
की भोर सकते करते है, इससे इन्कार नहीं शिया ता सता । वबेशारी' 
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कृष्णचन्द्र का सबसे पहला नाठक हैं जो भ्रक्तूवर “३७ में लाहौर से 
प्रसारित हुआ । इसमें यह स्पष्ट रूप से कलकता है कि एक कहानीकार 
नाटक लिखने का प्रथम प्रयास कर रहा हैं श्रौर वाटक और कहानी की 
टैकनीक को गड-मढह कर रहा है। वह एक गम्भीर साम्राजिक समस्या 
को अपने नाटक का विषय बना रहा है, परन्तु उस समस्या के ताटकीय 
तत्त्व चुनने में सफल नही हो सका हैं। इस नाटक के वाद सितम्बर 
१६३८ में 'हजामत' नाटक प्रसारित हुआ । वास्तव में यह री लेखक 
शान्द्रेफ की एक पैरोडी का रूपानत्तर है भश्ौर कृष्णचन्द्र के शब्दों में 
“इसका प्लाट शौर एक हुद तक सवाद भी झान्द्रेफ की एक पैरोडी से 
लिया यया हैं जिसके लिए में उस महान्‌ रूसी लेखक का कृत्ष हूँ 
क्योकि जिस गहरे श्र सच्चे व्यग्य को उसने अपने नाटक में व्यक्त किया 
हैं वह हमारे देश के वातावरण पर भी पूर्णतया लागू होता है ।” यह 
नाटक यथपि कृष्णचन्द्र की मूल (0घ8ए0ा०)) कृति नहीं है परन्तु 
इसमें नाटक की टेकनीक को भ्रधिक सफलता से निभाया गया है । 
दरवाजा कृष्णुचन्द्र का तीसरा नाठक है, जो पअ्रगस्त !४० में 
दिल्‍ली से प्रतारित हुआ । नाटक को पढने से प्रतीत होता है कि यह 
नाटक रेडियो के किसी विशेष प्रोग्राम की आवश्यकता पूरी करने के 
लिए लिखा गया हू | नाटक का भन्त इस सन्देह की पुष्टि करता है, 
क्योकि 'कान्ता' के पात्र में विद्रोह की जो चित्गारी भडकती दिखाई 
देती हैं उसकी देखते हुए नाटक का अ्रन्त सुखद नहीं होना चाहिए था । 
परन्तु इस नाटक में कान्ता' का चरित्र-चित्रण करके ऋृष्णचर् ने 
समाज शौर नैतिकता की खोखली होती हुई वुनियादों का चित्रण किया 
है। उन्होंने इस वास्तविकता को पेश किया है कि गरीबी और भख के 
सामने नेतिकता एक निर्जीव भौर वेकार वस्तु वनकर रह जाती हैँ । 
एक सभ्य भरोर सुसस्क्ृत घराने की लडकी जब प्रपने परिवार को भख 


धोर गरीबी के भ्रन्धकार में घिरा पाती है तो वह गपना सतीत्व बेचने 
के प्रतिरिक्त और कोई मार्ग नही देख पाती --- 
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“कान्ता--जब सव दरवाजे बन्द हो जायें तो उस समय भी 
स्‍त्री के लिए एक दरवाजा सदा खुला रहता है । 
शान्ता--तुम क्या कर रही हो ? 
फान्ता--इस ससार में पुरुष स्वामी है भौर नारी दासी | पुरुष 
खरीदार है श्रौर नारी विकाऊ वस्तु । पुरुष कुत्ते और 
नारी उसकी भूख मिटाने वाली हड्डी । पुरुष रासी बेंध- 
वाना पसन्द नहीं करते, वे राखी तोड़ना पसन्द 
करते हैं ।” 
कान्ता के इन छब्दों के विरुद्ध हमारा सभ्य श्ौर श्रादर्शवादी 
श्रस्तित्व चाहे कितना ही विद्रोह करे परन्तु उस सचाई से इन्कार नहीं 
कर सकता जो इन छब्दो में व्यक्त की गई हैँ । समाज का नैतिक 
विधान कैसे टूट रहा है इसकी एक हल्की सी लक हमें इस नाटक में 
मिल जाती हूँ। 
यदि “दरवाज़ा” में हमें सामाजिक पतन की एक भलक मिलती है 
तो 'नीलकण्ठ' में दृश्य-के-दृश्य हमारे सम्मुख प्रस्तुत किये गए हैं । इस 
नाटक को में एक बहुत सफल और प्रभावश्ञाती नाटक मानता हूँ । 
नाठक के दो दृश्य हैं । प्रथम दृश्य में शिव-पार्वती कैलाश की चोटी 
पर बैठे हैं श्लौर एक जिज्ञास अपनी तपस्पा के बत पर उन तक पहुँच 
जाता हूँ श्रौर शिव-रूप देखने का श्रनुरोध करता है । शिवजी उसे सम- 
आते हे कि शिव-रूप देखने की शवित कियी मनुष्य में नहीं है। परन्तु 
जब वह बहुत अनुरोध करता है तो शिवजी श्पता असठी रूप दिशाने 
हैं और उनके तेज से जिन्नासु श्रन्धा हो जाता है । दस दृश्य में क्ृगाचन्द्र 
ने शिवजी से सम्बन्धित एक बहुत ही साधारण सी कथा को नाटक या 
्ूप दिया है । परन्तु टस दृश्य में उन्होंने जो वातावरण हैंदा तिया दे 
यह प्रशसनीय है - शब्दों द्वारा उस्टोने कँसे-कैसे चित्र प्रस्तुत तय 2-- 
“पार्वती -- तूफान की भयकर भेवर में एक विन्दु-सा है जिस 
चारो और यह सारा तृपात चार वाट रहा हें ग्रीर 
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वह आपका नाम हैं । 

जिशासु--महाराज, महाराज श्राप लुप्त हुए जा रहें हे, इसी 
मृत्यु के राग में लुप्त हुए जा रहे है । 

शिवजी--देखो, जिज्ञासु देखो ! 

जिज्ञासु--गगा वी फूटती घारा फँलती जा रही हैं । डमरू की 
ध्वनि तेज होती जा रही है। मस्तक की आंखों के 
लाल-लाल डोरो से ज्वाला फूट रही है। * ग्रगा की 
धारा ने ससार को झपनी लपेट में ले लिया हैं। मस्तक 
की आँख की ज्वाला ब्रह्माण्ड के एक सिरे से दूसरे सिरे 
तक फल गई है। तेज, चहेुँ भोर तेज-ही-तेज £'** 
समस्त ब्रह्माण्ड में श्रव इस तेज के श्रतिरिक्त और छुछ 
दिखाई नही पडता ॥” 

ओ्लौर फिर अ्रन्धकार का वर्णुत-- 

'गजिज्ञासु- भरें घेरा, प्रेवेरा--भयवानक, भयकर श्रेघेरा--इस 
भीपण अन्चकार की छाया न मेरी श्रात्मा को घेर 
लिया हैं, कानों में मौत का राग गूंज रहा है ।” 

परन्तु कृष्णचन्द्र की कला की कुशलता, कल्पना की 

व्यापकता, व्यग्य की तीव्रता और सामाजिक अध्ययन श्रौर विश्लेषण की 
गहराई का पूर्ण परिचय नाटदः के दूसरे दृश्य में मिलता हूँ। कल्पना 
एक रोद्रपूर्णा विजली की भाँति कौवती है श्लौर्‌ समाज की तहो में पलती 
हुई श्रच्थकार की शक्तियाँ हमारी झखो के धागे श्रपने नग्स रूप मं भरा 
जाती है । शिव श्रौर पार्वती इस ससार में जीवन का भ्र्थ ढँढने के लिए 
झ्राते है और प्रवचना, छल, कपट, अ्रवर्म का जा वीभत्स रूप उन्हें इस 
समार में दिलाई देता है उसे देखकर शिव का चित्त म्लान और खिनन्‍्न 
होता है धौर वे बह उठते हे--“मनुष्य, मनुष्य को खाए जा रहा है” 
प्रोर पार्वती की श्रात्मा घृणा और विद्रोह से' भर जाती है--'इन 
लागो को प्रात्माएँ भ्रन्वी हो गई हे, इनके हृदयों को पाप से टक लिया 
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है, इनके चेहरे भूठ, कपट भौर घोखे से पुते हे--महाराज वया इन्ही 
लोगो के लिए झ्ापने विष का प्याला पिया था ?” दया और धर्म के 
प्राधार पर बने हुए नैतिक विधान के खोखलेपन का इतना सफल और 
पूर्ण चित्रण इतने सक्षिप्त रूप मे कम नाटको में देखने को मिलेगा | 

परन्तु इसी दृश्य में हमें कृष्णचन्द्र की प्रतिभा का एक भ्रौर भ्रकुर 
फूटता दिखाई पडता हँ--मानव-समाज के भविष्य के प्रति उनका 
भ्राद्यवाद भश्रौर सामान्यता श्लौर सहृदयता के शझ्राधार पर समाज 
के नव-निर्माण में विश्वास । 'पागल' के पात्र में कृष्णचन्द्र ने हमें दाश- 
निक के रूप में भी सम्बोधित करना चाहा है । 

'काहिरा की एक शाम' 'नीलकठ' से सर्वथा भिन्‍न नाटक हैं। एसमें 
बडे भावुकतापूर्ण मानवीय सम्बन्धों का प्रध्ययन किया गया है! समाज 
में नारी पुरुष के भ्राधीन है । उसका व्यक्तित्व स्वतन्त नही है प्ौर 
जीने का भ्रधिकार उसे पुरुष की दासता स्वीकार करके प्राप्त करना 
पडता है । नारी-जीवन की इस ट्रेजेडी को नाटक में बड़े माभिक रूप में 
प्रकट किया गया हँ--रेवाज के चंगुल से मुवित पाने के लिए हसीना का 
संघर्ष वास्तव में उस सघर्य का प्रतीक है जो नारी-जाति सामाजिए क्षेत्र 
में ग्रपनी स्वतन्त्रता और श्रधिकारों के लिए कर रही है । 'सूयगर! के 
पात्र में नाटककार ने पुरष-जाति के उदार विचार वाले वर्म को प्रस्तुत 
किया है जो हर क्षेत्र में विकास, प्रगति और पुनर्समाजयों जत का होगी 
है। नाटक का वातावरगा वास्तव में काहिरा के खमानी वातायरण का 
चित्रण करता हैं और ईली में मादकता और रस का प्रवाट हें 
टैकनीक की दृष्टि से यह नाटक हृष्णचन्द्र के श्रन्य नाटगी स उत्तम है। 

'सराय वे बाहर' का दृष्णचन्द्र के वाटफ़ी मे वही स्थान है जो 
ग्रन्नदाता' का दृष्णचन्द्र की कहानियों में । यही नहीं मुझे तो इस 
कृतियों में एक गहरा सम्बन्ध दिखाई पदता हैं। मुर्भे प्रतीत द्वोता 2 
मानों 'सराय के वाहर' की ट्रेजेडी ने बढते-वढ्े ध्रन्तदाता' की भीषगा 
मसामत्िक तेजेंडी का नप्र धारण कर लिया या झ्ीर 'ध्रल्नटत मे जा 


(3) 


कलाकार सितार हाथ मे लिए कलकतते में मरा पाया गया वह '"सराय 
के बाहर' के 'कवि' के अतिरिक्त और कोई नही था । 

शेरी इस घारणा का कारण यह है फि कृष्णचन्द्र ने इन दोनो 
कृतियो में सामूहिक जीवन की ट्रेजेडी का प्रध्ययन किया हैं । 'बराय के 
बाहर' में अन्बे भिखारी श्रौर उसकी वेटी मुल्ती की व्यक्तिगत ट्रेजेडी 
का वर्णन नहीं हैं। उनके जीवन में कृष्णचन्द्र ने उस पूरे वर्ग के 
जीवन फा भ्रध्ययत किया है जो कभी किसान थे परन्तु सामन्ती शोपण 
के कारण श्राज भिखारी है श्र श्रपना सम्मान और झपनी पुृत्रियो का 
सतीत्व गेंवाकर जूठे टुकडें पाते हैं । अन्धे भिखारी का चरित्र भिखारी 
का चरित्र नही बल्कि उस एन्मान का चरित्र हैं जो भीख माँगने पर 
विवश है परन्तु जिसकी आत्मा में एक सम्मानपूर्ण जीवन विताने की 
इच्छा भ्रभी तक जीवित है । इस मानवीय ट्रेजेडी को व्यक्त करने के 
लिए नाटककार ने कवि के पात्र को जन्म दिया है । 'कवि' एक व्यक्ति 
नही है, वह एक पभात्मा है--एक भावुक कलाकार कौ प्रात्मा, जो 
जीवन के वीमत्स रूप को देखती हैं परन्तु कुछ कर रुकने की शवित 
भोर क्षमता अपने में नही पाती--वह घधरती के कोने-कोने से श्ाँसू 
चुनती फिरती है परन्तु घावों पर फाहा नही रख सकती १ वह अपने को 
प्रेमी नही 'राही' समझता हैं । ऐसा अतीत होता हूँ जैसे समय क्ष्णचन्द्र 
कवि के पात्र में इस प्रव्न का उत्तर ढूंढ रहे है कि क्या एक कलाकार 
का कर्तव्य भ्राँमू चुननें से श्रधिक कुछ नहीं हैं ? क्या उसकी कला 
को माँग इसी बात पर समाप्त हो जाती हैं कि वह इस ट्रेजेडी को दर्शक 
ही के रूप में देखता रहे श्रौर निश्चेष्ट भ्राँस बहाता रहें ? क्‍या 
उसका धर्म यह नही है कि वह सराय के बन्द दरवाज़े को तोड डाले 
झौर मृन्‍्ती की लाज को लुटने से बचा ले ? इस नाटक में क्ृष्णचन्द्र 
किसी निर्णय पर नही पहुँचते श्रौर उनका कवि मुन्नी को छोड़कर चल 
देता हैं । परन्तु जब यही कवि वगाल में भुखमरी का शिकार हो जाता 
है वो कृष्णचन्द्र इस निर्णय पर पहुँचते हें कि कलाकार का कर्तव्य 
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आलू चुवने तक सीमित नहीं है । यदि वह प्रत्याचार श्र घोषण के 
विरुद्ध आवाज़ नही उठायगा तो एक दिन स्वय. वह झौर उसकी कला 
दोनो ही मृत्यु का ग्रास बन जायेंगे। 'सराय के वाहर' में कृष्णसरन्द्र 
की कला ने जिस चुनौती को स्वीकार नही किया था 'अन्नदाता' में 
उस चुनौती को स्वीकार करना या न करना उनकी कला के जीवन-मरण 
का प्रश्न बन गया है । हर्प की बात है कि उन्होंने इस चुनौती को 
स्थीकार कर लिया हैँ । इस प्रकार 'सराय के बाहर” एक नाटक ही 
नही है बल्कि एक प्रयोग भी है जो कृष्णाचद्ध ने कला और कलाकार 
के कर्तव्यों का क्षेत्र निर्धारित करने के लिए किया है । 

इस सग्रह के नाटको के श्रतिरिक्त कृष्णचल्व ने दो-चार माटक 
झ्रौर लिखे हैं जिनमे 'पराजय के बाद” उल्लेखनीय है। इन नाटक में 
कृष्णचन्द्र मानो एक नई उड़ान के लिए अपने पश्ध॒ तोल रहें हैं भ्ौर 
प्रपनी कलात्मक शक्तियों को श्राज़माकर यह विश्वास करना चहते हूँ कि 
इस यात्रा में उनकी शक्तियाँ उनका साथ दे सकेगी | इस नई उडान में 
कृष्णचन्द्र की कलात्मक शक्तियों ने उनका पुरी तरह साथ दिया है या 
नही, उसका उत्तर उनके नाटकों में नही तो उनकी कहानियों में प्रवश्य 
मिल जाता हैं । इृष्णचन्द्र की कला ने कृष्ण के विचार (7)0प28) 
का साथ ही नही दिया है बल्कि उसे एक सुन्दर, स्वस्थ भौर साहिंत्मिक 
कप भी प्रदान किया हैं । 


प्‌ भागंव लेन, शेवतीसरत शर्मा 


तीस हजारी, दिल्लो 


बकारी 


नाटक के पात्र 


भयालाल 
इयामसुन्दर 
प्रजहूर, डॉक्टर, टॉक्टर को पत्नी, प्रादि 


वैकारी 


[हिन्दू होस्दल में ४४ मम्यर का कमरा, गन्दा-घूल से भटा हुआ । 
दो घारणइयों पर मैले विस्तर--एक मेज पर बहुत-सी पुस्तकें-- 
पिगरेढों झा डिब्चा, फलमदान, झौर कुछ नगदी ॥ एक चारपाई 
पर ध्यामसुन्दर घाल बिछेरे, लोक में डूघा हुत्ना हैं, प्लौर सिगरेट फे 
कश लगाकर घूएँ फे धदकर हवा में छोड रहा है। प्रवानक दरवाजे 
से भैयालाल प्रवेश करता है--लम्वा, दुदला-पतला जवान है--गाल 
धन्दर को पिचके हुए, चेहरा पीला--एम० ए० पास । ] 
भैयालाल (चारपाई पर बेठकर)--श्राज वह बदला लिया कि उम्र- 
भर याद रखेगी। यह ऊँचे वर्ग के लोग न जाने क्यों हमे कीडे 
मड्नेढों से भी ठुच्छु समझते हैं ! 

श्यामसुन्दर (एक उदास मुस्कान से) --क्या बात हुई, किससे बदला 
लिया १ बह भाग्यहीन कौन है ? 

भेयालाल--वेही तो है, डाक्टर घनश्यामलाल की पत्नी, जमना | 
श्रोद्द | परन्तु ठुम उसे नहीं जानते | मोटी, सावली-सी है---दो 
बच्चे हो जाने पर भी एफ० ४० में पढ़ती है। में तीन मद्दीने 
से उते इतिहास पढ़ा रहा हूँ । समझ में नहीं आ्राता कि स्थ्रियों 
को इतिहास की क्या जरूरत है। इन्हें तो चूल्हा चाहिए । 
सैर, इमें तो अपने पैसों से काम है। दो घंटे पढ़ाता हूँ, पर्द्रह 
उपये मिलते हैं| 

ध्यामसुन्दर--आजकल यही वहुत है। 


* १७ :; 
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भेयालाल (बनावटी श्राहे भरकर)--टीऊ है, मगर "मेरा रग- 
रूप ** में इसी विषय पर तुमसे परामश करने स्मासा था 
कि' न 

श्याससुन्दर (वात फाटकर) --मगर तुमसे किस मसखरे ने कह 
दिया कि मैं 'रूप का डाक्टर हैँ ? 

भेयालाल (बात प्रनसुनी करके) - ओह ! में अपनी सूरत को क्‍या 
कई, मेरा रंग जन्म ही से पीला है, जिससे हर मनुष्म को 
सदेह होता है कि मुझे क्षय रोग लगा हुआ है। 'प्रतर बताओ 
मैं क्या करूँ १ जिस दिन 'हिन्टुस्तान टाइम्स'में विज्ञापन देखा, 
उसी दिन श्रर्ज्ञी लिखकर हाक्‍्टर घनश्यामलाश् के पास 
चला गया। वह तो घर पर नहीं था, परन्तु पहना तो उराकी 
पत्नी को था | मुझे दराते ही घत्ररा गई। कहने लगी-- 
£ श्राप कुछु बीमार तो नही रहे ९”? श्रीर यद् उसने कुछ ऐसी 
रद्दानुभूति के लड्जे में पद्ठा कि मुझसे इफार ने हो सका 
मूठ-मूठ कह दिया, “हाँ, श्रीमती जी!” यह सुनकर यह 
कुछझु घबरा-सी गई--शझकते-झकते बोली--“झोहट * 
श्राप आपको क्या बीमारी थी १!” मेंने एक ठग उसकी 
शोर मरी श्रीर कटा --'“टफाइड |” यदे खुबकर वह दा 
कदम पीछे दृट गई--कदने लगी-- फाइट !? मानो उस 
श्रव भी विश्वास नहीं होता था कि झुक गेसे भोतन्‍नाण 
श्रादमी को भी टठाईफार्डड हो सकता है। मैने सोचा, वरचारी 
बहुत सदृदय श्रौर दयालु मालूम होती दे, श्राश्रों लगे हाथी 
इसका लाभ उठा लें। सो, मैने और भी विनीत बनतर 
क्द्या--“दाँ , श्रीमती जी, टायपाइड, पिठुले चार महान मे 
विस्तर पर पड़ा रह “, अत्र कही जार शाराम हुधां4। 
श्रापक्रा विज्ञापन पा कि आपकनों ग्रयापत 4 
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ग्रावश्यकता है, जो हर रोज दो घंटे इतिहास पढ़ा सके, इसी- 
लिए उपस्थित हुआ हूँ। फीस ठहरा लीजिए--यह रहे 
सर्टिफिकेट । अरब योग्यता का प्रश्न ब्राकी रहा, तो इसके लिए 
मेरा केवल यही कह देना?” परन्तु वह जल्दी ही बीच 
में बोल उठी--नहीं, नदीं?--उसने चिन्ता-मरी दृष्टि से 
मुझे देखते हुए कहा, “इतनी जल्दी क्या पढ़ी है? आपको 
कम-से-फम दो-तीन सप्ताह विश्राम करना चाहिए | श्राप *'** 
शाप दो तीन सप्ताह के बाद अवश्य पघारे ।?? 
ऐ. खयाले यार, क्या करना था और क्या कर दिया ! 

मैंने अपने श्रापको बहुत-वहुत कोसा, परन्तु श्रव लकीर 
पीय्ने से क्या होता था १ लाचार, वापिस चला आया, और 
फिर दूसरे दिन डाक्टर घनश्यामलाल के एक जिगरी दोस्त से 
सिफारिश करवाई । | 

“परन्तु वह तो रोगी मालूम पढ़ता था?--डाक्टर की 
पत्नी ने सिफारिश के जवाब में कह्ा--“उसने मुझे खुद 
बताया कि उसे थईफाइड था |” 
मेरी सिफारिश करने वाले ने हँसकर कहा, “मैंने तो उसे 
आज तक कभी वीमार ही नहीं देखा, उस वेचारे की यूरत 
ही ऐसी है--में टीक कहता हूँ--मैं उसे मुदत से जानता 
हू--- 

तो अब तीन महीने से उसे पढ़ा रहा हूँ, विलकुल भन्द-बुद्ि 
है। दिल में मुद्दत से कक थी कि उससे बदला लूँ, सो 
श्राज़ अवसर मिल गया | 

श्यामसुन्दर--क्या हुआ १ 
भेयालाल--( जैसे उसने सवाल को सुना हो नहीं ) योंतो इसमें 

मुझे भी कोई शक नहीं कि सरत से में क्षय ( दिक ) का रोगी 
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दिखाई देता हूँ , परन्तु क्या तुमने वह अग्रेजी कहावत नहीं सुनी 
कि (दूरतें वहुघा घोखा देती हैं ” मुक्े झच्छी तरह याद है 
कि जब में पाचवी कक्षा में पढता था, उस समप्र भी ऐसा ही 
डुबला-पतला था, और कच्चा में हर विषय में प्रथम रद्दा करता 
था। अतः मे अपने स्वभाव के अनुसार पॉनवीं कक्षा में भी 
प्रथम ह्वी रहा । जब वार्पिक-उत्सव में इनाम बाँटे जाने लगे, 
तो मुझे बहुत से इनाम मिले। उन दिनो मेरी कक्षा भें एक 
लडका त्रिशनदास था, अहुत सुन्दर, मनोएर, हृ४-पुष्ट--उस 
श्रभागे का फण्ठ बड़ा सुरीक्षा था, उसे भी सगीत में प्रथम 
रहने पर पदक मिला | मुझे याट है वह मुझे 'तपेदिकी' कहा 
करता था| उस दिन उत्सय में उसकी सुन्दर बहनों मी श्राई 
हुई थी, श्रोर मेरी हुबली-पतली बहनें भी--श्रीर जब में बहुत- 
में इनाम समेट्फर ले गया तो प्रिशनदास की बहनों ने मेरी 
बहनों को ऊँची श्रावाज़ में सुनाकर कहा -"हाय, 'सारा 
मैयालाल, ये सब इनाम इसके क्रिस काम में, जय इस 
तपेदिक है !” मुझ्के याद दै मेरी बदनो ने बहुत बुरा माना 
था । परन्तु देग्वो माग्य की लीला--मैं तो श्रमी तक जीवित 
हैं पर ब्ेचारा सुन्दर तथा हृष्टनपुर विशनदास दो साल एए, 
तप्ेदिक से बीमार होकर चले बसा | झ्रोद | यूरते कितना 
घोग्वा देती हैं | वह बहुत श्रच्छा आटमी था, श्रीर जा कमी 
मैं अपने गाव जाता था तो वह सेव मक्कसे मेरे स्वॉहय, 
मेरी खसी, मेरी जटगरिनयें सम्बन्ध मे प्रश्न हिया कर॥ 
था--और यद्द प्रश्न तो मं के दसकर हर डत्तू का पट एक 
दम जड़ देता ” | यदि में किसी टॉक्टिर तर पास चला ता 
श्र उसते कहें वि ममे हल्वी-मी सती है, तो बा मेरी सूरत 
देखकर हरन्त कद्द उटता ए-- 
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“ध्रापको रात को पसीना तो नही शआत्ा !?! 
“क्षद्दी, महाशय, परन्तु दिन को अ्रवश्य आता है, विशेषकर जब 
कि में व्यायाम करता हूँ ।”? 
“क्ष्या आपको खासी के साथ खून भी अ्राता है !* 
“नहीं जी; खून तो नहीं श्राता, परन्त खखार अवश्य निक- 
लती है ।”? 
ध्योर--बुखार ९”? 
“ध्रप्नी तक तो नहीं--परन्तु यदि आपके प्रश्नों की मरमार 
ऐसी ही रही तो बहुत सम्मव है कि शीघ्र ही * ? 
आर इस पर डाक्टर भड़क उठता है--“आप कमरे से बाहर 
चले जाइए बरस, जिस डॉक्टर के पास लाता हूँ लगमग यही 
होता है। श्रव मेरा विचार है कि डॉक्टर यार मोहस्सद से 
अपनी छाती और फेफड़ों का एक्स-रे फोटो खिंचवाकर इमेशा 
अपने पास रलूँ, ताकि जब कोई नया डॉक्टर या पुराना 
हकीम पूछे--“अ्रापको पसीना तो नहीं आता १ खुन निकलता 
हे ? बुखार कब से है !?-.तो कट यही एक्स-रे फोटो उसके 
हाथ मे दे दूँ श्रौर कह्रें--““भलेमानस, कल मैंने जरा श्रचार 
अधिक खा लिया था इललिए केवल खासी की दवा चाहिए |” 

ध्यामसुन्दर--वहुत उत्तम विचार है ! 

भेयालाल---वेचारे डॉक्टर लोग तो अलग रहे, स्वय मेरे गुरू--क्या 
कहूँ---बहुत दिनों की वात है, में उन दिना नए-नए व्यायाम 
सीख रहा था, चाहता यथा कि श्रपने दुबले-पतले शरीर को 
मोटा वना लूँ और चेहरे की पीली-पीली रगत को गुलाब 
जैसा लाल वना लूँ | सो मैं खूब दढ पेलता था और दूध 
पीता था। तीन-चार महीने यही दशा रही इसके पश्चात्‌ 
हमारा भगोल का टीचर जो साढें तीन महीने की छुट्टी लेकर 
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अपनी सुपृत्री का विवाह करने अपने गाव गया हुआथ्रा था, 
वापिस झा गया ओर मुझे प्ले-प्राउएड के पास मिला। मुझे 
देखते द्वी कदने लगा--ओह ! ठुम तो बहुत हुर्बल दो गए हो। 
क्या बीमार हो गए थे १ 
मैंने मन में कहा--बीमार तो नहीं रहा, परन्तु व्यायाम 
अवश्य करता रहा हूँ | उस दिन से लेकर श्राज तक मैने फिर 
कमी व्यायाम नहीं किया | भला व्यायाम का लाभ ही कया 
है, जब इससे दूसरे लोगों के मन में भ्रम उसनन्‍्न हो ? और 
फिर बिना बात अपने शरीर को कष्ट देना फीनसी बुद्धिमानी है १ 
श्यामसुन्दर--नहीं, आप व्यायाम से अपने शरीर को स्वस्थ बना 
सकते हैं| व्यायाम से शरीर में स्कूति आती है, बल 
आता है। 
भैयालाल--सुझे बताते हो, श्यामसुन्दर ? तीसरी कक्षा का पाठ 
दुदरा रहे हो ? उसमें तो श्रोर भी कई निऊम्मी और झूठी 
बातें लिखीं थी---जैसे, व्यायाम बहुत लाभदाग्रक होता है, मूठ 
बोलना पाप है, ईमानदारी बड़ी नियामत है, दूसरे की चीज पर 
के नजर न डालो--सब बकवास, सफेद भूठ ! 
ध्यामसुन्दर--ठुम तो डाक्टर घनश्यामदास की पत्नी का उल्लेख कर 
रहे थे जिसे तुम पढ़ते रहे हो । 
भैयालाल--हा, में जमना का जिक्र कर रहा था, परन्तु तुमने कभी 
सोचा कि मेरी बदवूरती में मेरा कितना दोप है--मेरे माँ-बाप 
भी ऐसे ही ये | दोष तो उनका है कि श्रपनी बदसूरती को जानते 
हुए भी मुम्ते जन्म दिया | 
इपामसुन्दर--यह तो केवल सौमाग्य से दो गया था । 
, वैयालाल--समुमे तो इसमें तनेक मी 'सौमाग्य! प्रतीत नहीं होता 
और या दखा जाय तो इसमे श्रापत्ति ही क्‍या है, ज़रा विचार 
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तो करो प्रकृति ने दो कान, आखो, हाथ, पाव, नाक और 

होठों के समह से मनुष्य के कितने भिन्‍न-मिन्‍न नमूने बनाए 

हैँ कि एक की शक्ल दूसरे से नहीं मिलती, श्रीर ढुनिया बालो 

को ठेखो कि प्रकृति की लीला और कला की प्रशसा करने की 

बजाय मुझे देख-देखकर हंसते ह | कितनी मंखता है) श्राज 

मनुष्यों में कोई बे-से-बढ़ा कलाकार प्रकृति की इस आश्चये- 

जनक वहुरूपता का एक नमूना भी पैदा कर दे तो में जानू ! 
ध्यामसुन्दर--वेशक, बेशक, परन्तु वह डॉक्टर की पत्नी--! 

भैधालाल - अरे भाई, अब उसकी पत्नी की क्रोन-सी बात बतानी रह 

गई ९ में उनसे तीन महीने से पढा रहा हूँ, श्रौर तीन महीनों में 

ह कोई पन्द्रह बार बीमार पढ़ी होगी, और कोई दस बार 

उसके पति डाक्टर महोदय को मौसमी बुखार हुआ है--कभी 

देखो तो सिर में दर्द है, कमी पेट मे, कभी बुखार, कभी जकाम, 

शोर मुझे ठेखो कि इन तीन महीनों में एक छीक भी नहीं 

थआराई। श्राज में जेब पढ़ाने के लिए गया तो कल की तरह 

फिर कटने लगी--मुझे ज़काम हो गया है।” मैंने कहा-- 

“श्पका स्वात्थ्य भी विचित्र है, श्राप डाक्टर लोग जमब्र 

परदेज़ नही करेंगे तो और कोन करेगा ? मुझे देखिए अपने 

स्वास्थ्य का खबाल रखता हँ--कभी कोई तकलीफ नहीं होने 

पाई (९? 
ध्यामसुन्दर--खूब बदला लिया ! 

( ध्रजृहर फमरे में प्रवेश फ़रता हँ--मंकला कद --दुहरे 
बदन का जवाद हँ--एक नीला सूट पहन रज़ा है--हाथ में एफ तार 
हैं। ) 
प्रजहर--हैलो श्याम | हैलो तपेदिक ! 
ध्यामसुन्दर, भेषालाल--हैलो अज़हर ! यह तार कैसा है ? 


श्डें बेफारी 
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झजहर--अ्रमजद ने भेजा है। लिखा है कि “ी० टो०” की धिय्री 
मिल गई है; और शव वह इलाहाबाद जा रह्या है, जहाँ कमेंटी 
फे स्कूल में उसे पैंतीस रुपये की नौकरी मिल गई है| 

श्यामसुन्दर--सगर एम० ए० बी० टी, और केवल पैतीस रुपये | 

प्रजहर--में उसे बधाई का पत्र लिख रहा हैं। भाई, इस मद्दाजनी 
युग में तुम इससे अधिक और किस चीज की आशा कर 
सकते हो | 

भैयालाल--कल म॒झे केलाशनाथ मिला था, वह जो बी० ए० मे 
हमारे साथ पढ़ता था ओर फेल हो गया था। श्रब अपने बाप 
के कारखाने में मैनेजर हो गया है ! श्रपनी मोटर-फार में बैठा 
हुआ था। मेरी और दयापूर्ण देखकर कहने लगा-- 
“आजकल क्‍या करते हो १”---शर यह वही व्यक्ति है जो 
अ्रग्नेजी का लेख मुझसे खुशामदें करके ठीक कराया करता 
था! रे 

हयामसुन्दर (उदास होकर)--जाने दो इन बातों को। मुझे तो 
मद की चिन्ता हो रही है। तुम जानते हो वेचारा दो महीने 
से मेरे पास रहता है मगर श्रमी वक नौकरी कहीं नहीं मिली। 
कल से वापस नहीं आया | 

भ्रजहर--वापस गाँव को चला गया ह्वोगा | 

ध्यामयुन्दर (उुकते हुए)--शायद, मगर उसका ट्रंक श्र त्रिस्तर 
तो यही है । 

सैयालाल--कोई श्रावश्यक काम होगा--(भाशाजनक स्वर से)-- 
शायद कोई नौकरी मिल गई शो और श्राज तुन्दें पता देने के 
लिए आ जाम्र 

धयामसुन्दर (रुकते हुए)--शायद | का 
प्रजहर ( पर हिलाते हर )--कितनी वेकारों है! ओर क्तिनी 


>> 


बेकारी श्र 
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जहालत ! कल में मोती-हाल में प्रोफेसर रोचानन्द का भाषण 

सुनने गया--प्रोफेसर साहब एक रूई के कारखाने में ३०० 
शेयरों के मालिक है--बडे आवेश मे आकर ग्रेजुएटों को 
भाड़ बता रहे थे और अपने अनुभवों के प्रकाश में उन्हें 
कुछ रचनात्मक मुझाव दे रहे थे- कह रहे थे कि आ्राजक्ल 
की यह बेकारी आर्थिक कारण से नहीं हे। इसका मूल कारण 
यह है कि आज का शिक्षित वर्ग परिश्रम से जी चुराता है। 
उनकी यह दुर्दशा उनकी आराम-पसन्दी का परिणाम है। 
चुनाचे उन्होंने कई रचनात्मक सुझाव पेश किये--जैसे कि 
ग्रेजुएट छोटे मोटे काम-घन्षे हाथ में लें। बूठ पालिश करना, 
दुकानदारों से जूते उधार लेकर उर्न्ह गली-गल्ली फिरकर 
वेचना, घी की दुकान खोलना, मूंगफली बेचना | 

श्यामसुन्दर (कटु स्वर से)--चना जोर गर्म ! 

भंयालाल--चेकारी दूर करने के कई ऐसे गुर मुझे! भी याद है। 

प्रजहर--हम भी तो सुने । 

भेयालाल-- (वाल्कट की जेब से हाथ निकालते हुए) उदाहरणतया 
तुम और श्यामसुन्दर अंग्रेजी मे अच्छा लिख सकते हो, एक 
पत्रिका निकाल लो । 

अजहर, श्यामसुन्दर--परन्तु रपया ९ 

भैयालाल--अच्छा, कुछ और सही, एक बद़िया-सा होस्टल खोल 
लो, उुन्दर कमरे, स्वादिष्ट भोजन, थोढ्य किराया, उचित 
दर । 

प्णशहर, श्यामसुन्दर--परन्तु रुपया १ 

भयालाल---[हँसकर पश्लौर वास्कट को जेब से हाथ निकालते हुए) 
अच्छा यह भी न सह्दी, लो अ्रन में तुम्हें ऐसा गुर बताता हूँ 
जो कभी विफल नहीं हो सकता | 


२९ बेकारी 
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दयामसुस्दर--वह क्या है ! 

भैयालाल--श्रीरत | 

ध्यामसुन्दर--श्रोरत ! 

भैयालाल--हों, हाँ, श्रीरत | एक ऐसी औरत चुन लो जो बहुत ही 
मूर्ख हो और किसी बड़े धनवान की इकलौती बेटी हो | 

दवामसुन्दर--फिर १ 

भैयालाल--फिर उससे शादी कर लो | 

भ्रज़हर--भई कया खूब | तुम तो इतिहास के पूर्ण पणिडित ही नहीं हो 
बल्कि बुद्धिमान भी हो । 

इयामसुत्वर-- ( वोनों श्राँखें मॉचकर ) हँ--हुँ ! 

धजतहर, भेयालाल---हूँ, हुं का क्‍या मतलब (९ 

श्यामसुन्दर-- (आँखें बन्द किये हुए) एक ऐसी श्रीरत बिलकुल मेरी 
निगाह में है । 

भैयालाल-- (उत्सुकता से) क्‍या वह एक धनी व्यक्ति की बेटी है ! 

इयामसुन्दर-- (सिर हिलाफर ) हा तो-- 

' भैयालाल--ओऔर---और--इकलीती बेटी ! 

धयामसुन्दर--होँ इकलीती बेटी--बिलकुल इकलौती । 

भैयालाल--श्ररे यार, वताओ उसकी शक्ल केसी है १ बढ़ी सुन्दर 
होगी १ 

इधामसन्दर--वह बह्त ही सुन्दर है, ऐसी स॒न्दर जैसे चन्द्रकिरण-- 
ऐसी कोमल जैसे कमल की पत्ती--ऐसी लजीली जेसे लाजवन्ती 
की डाली--बस कामिनी का रुप है ! में उससे प्रेम करता हूँ 
और वह मुझसे प्रेम करती है, और उसका धनवान पिता 
भ्रपनी सारी धन-सम्पत्ति मुझे दद्देज में देना चाहता है | 

भैयालाल -- (बडी उत्सुकता झौर ईर्ष्या के भाव से) अरे, बताश्रो 
बह कौन है! कहाँ रहती हे ? उसका नाम क्या हूँ ? 


घेकारी २७ 
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श्यामसुन्दर-- (प्रकस्मात्‌ प्लांखें छोलकर) ओह ! वह किधर चली 
गई १ वह कौन थी १ उसका क्‍या नाम था १ 
(श्यामसुन्दर, अजहर, भंयालाल तीनो एकदम ठहाका मार 
कर हँसते है प्रौर एक-दो मिनद त्फ हंसते रहते है । | 
[ एक पुलिस क्वा सियाही वर्दो पहने हुए आता हैं ] 
सिपाही --पअ्रापमे से श्वामठन्दर कीन है ? 
[(श्यामसुन्दर उठकर खडा हो जाता है । ] 
सिपाही -- (एक लिएफाफा प्रागे बढ़ाते हुए) सिविल हस्पताल में जा- 
कर एक लाश की पहचान कर लो, वह रेलगाढ़ी के नीचे 
आकर मर गया है। उसकी जेब से आपका पता निकला है। 
श्यामसुन्दर--मयूद ! हाय !! (झपने हाथों से मुह फो छिपा लेता 
है। ) 
[ परदा ] 


हजामत 


नाटक के पात्र 


थानेदार 
मुलजिम 
डोगरसिह 
फुछ सिपाही, कर्मचारों ध्ादि 
वर्तेमान काल 
समय दोपहर के १२ 


हजासत 


पहला च्श्य 


[दाने में सब-इन्स्पेक्टर पुलिस फा फमरा । स्टेज के बाई 
र एक बडी मेज जिस पर ठेलीफोन रखा है । केन्ध में दीवार पर 
शहर फा नपश्ञा लटक रहा है। केद्र से दाहिनी श्लोर एक खिडकी 
हैँ जिसमें लोहे की मझवूत सवाझें लगी हुई हू. इससे परे एक दर- 
वाया | पुलिस-अफसर फछुर्तो पर बेठा श्पने नाखून काट रहा है, 
थोडी देर फे चद टेलीफोन की घण्दी बजती है। ' 
थानेदार --( रितीवर उठाते हुए ) कौन १ क्या ! द-दाँ-में नहीं 
सुन समता हूँ-नुग्हारी आवाज-दाँ-हाँ -में जानता हूँ--तुम मुझसे 
बेलीफोन पर बात कर रहे हो । क्या कहा १ कपल कर दिया! 
दो आदमी १ नहीं, नहीं-हाँ, हॉ-श्रच्छा-वह शआ्रादमी-वह 
आदमी कीन है ! क्या कद्दा १ घायल आदमी भाग गया! 
कुछ समझ में नहीं श्राता--क्या कह रहे हो | वह घायल 
आदर्मी किघर भाग गया १ 
[डोगर्रसिहू सिपाही एक मोटे से घनिए को भुजा से 
पकड़े हुए प्नन्दर भाता है। ] 
शेगर्रासह -- (सेल्यूट करता है) हुजुर, में यह मुलज्ञिम-- 
पानेदार-- (रिसीवर पर हाथ रखकर) देखते नहीं-में टेलीफोन पर 
बात कर रहा हँ--वदतमीज्ञ-खामोश खड़े रहो, और मुलनिम 
: २११ 
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हजामत 
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को भी उस कोने में ले जाओ । (टेलीफोन में) हा-अ्रच्छा- 
तुम क्या कह रहे हो १ सुलजिम पकड़ा गया ? क्‍या कहां--- 
भरते बाला भाग गया--मारने वाला पकढा गया -क्या प्रक- 
बास है ? मेजर हयात !# मैंने कब कह्ाा-मेजर हयात ! ऊुछ 
समझ में नहीं ग्राता | देखो अब्दुलरहमान, श्रगर तुम क्रस्ल 
की रिपो८ करना चाहते हो तो सीधी तरह बात करो- यह नाक 
मे सारगी की तरह क्यों गुनगुना रहे दो ? क्‍या कहा, गाना ! 
कौन गाना सुनना चाहता है, इस समय १ में कहता हैँ पर- 
मात्मा के लिए, सुनते हो, नाक में सारगी की तरह मत गुन- 
गुनाश्रो | सुनते हो ? ओ--हो, हो (घटी बजती है, थानेदार 
रिसोवर पर हाथ रख देता है। ) श्रो--डैम (डोगर्रासह की 
शोर मृठते हुए ) श्रच्छा, डोगरसिंद, यह स्सि ले आए 
तुम ! 


डोगर्रसह--हुजर, श्राजा हो तो निवेदन करूँ । मैं ड्यूटी पर था-- 


यह आदमी सड़क के बीच मे खड़ा होकर शोर मचाने लगा- 
मैकर्डों लोग इकट्ठे हो गए-तागे, मोटरें, छुकडे सब रुके गए- 
सब ट्रैफिक बन्द हो गया। हुजूर, यद सड़क के ब्रीचमे सडा 
होकर शोर मचाने लगा-कहने लगा कि मैं एक कुजडा हैं- 
मेरा नाम दूला है-मैंने एक श्रादमी को जान से मार डाला 
है-मैं हत्यारा हूँ. इसलिए, हुजूर, में इसे आपके पास लें 
आया हूँ। 


धानेदार-- (हँसते हुए) कोई बेचारा शराबी है. क्यो बेटा, दूले-- 


हा-हा-टह्ा--- 


डोगरसिह--नहीं हुजूर, शराबी तो बिलकुल नहीं। बस, वात इतनी 


हई कि यह सड़क के बीच में जहाँ मैं खढ़ा ट्यूटी दे रद्दा था, 
आकर चिल्लाने लगा--“लोगो, में खूनी ई--दत्यारा *ैं- 


हजामत डैरे 


उधार प्रधव ता व॥॥0शश|ाब।िा तर व #ष कह #एएए का ओओओ)ञ 0 ॥शाशा।ओतों 


मैंने एक सनुष्य की हत्या की है। सब मनुष्य भाई-भाई है-मैंने 
एक भाई की हत्या की है ।? हुजुर, श्रव में इसे आपके हुजूर 
में पेश करता हूँ। 

घानेदार--तुमने सुझे पहले क्यों न बताया श व्च्छा, यह बात है । 
डोगरसिंह, मुलज्ञिम को गरदन से क्यों पकड़े हुए हो, छोड़ दो, 
इस बेचारे को-भागकर कहाँ जायगा १ क्यों बे दूले, क्‍या 
बात है ? कौन हो छुम ! 

दूला--हुजूर, में एक कु जडा हुँ---में पापी हूँ. (दोनों घुटने टेककर 
रोनी झावाज्‌ से) हुजूर, में हत्यारा हूँ-में खूनौ हूँ-मैंने खून 
किया है--मुझे जेल में डाल दो ! 

घानेदार-- (कडफकर]) हैँ ! (नथुनें फुलाते हुए) तुम खूनी हो-- 
बदमाश । 

दूला--मैं बदमाश नहीं हैं-हुजूर, में खूनी हैँ | हुज॒र, में कु जड़ा हूँ। 
मैंने एक मनुष्य की हत्या की है। सब मनुष्य भाई-भाई हं- 
हाय ! हुजूर, मैं अपने पापों का प्रायश्वित करना चाहता हूँ- 
जिसकी इत्या कौ है उसके खून के धब्बों को अपने खून से घो 
देना चाहता हूँ। 

डोगर्रासह--बस, हुजूर, सड़क के वीच खड़ा होकर इसी तरह 
चिल्लाए जाता था कि मैंने इसकी गरदन नापी, श्रौर-- 

धानेदार--त्रको मत “*( दूला से ) श्रच्छा, दूले खड़े हो जाओ | 
सीधे खड़े हो जाश्रो | मेरी ओर देखो । मुझसे विल्कुल कोई 
बात न छिपाना--नहीं तो तुम्हारे हक में अ्रच्छा न होगा। 
श्रव वताओं, तुमने किसका खून किया है ! 

दूला--एक आदमी का--हुजुर | सव आदमी भाई-भाई हं--मैंने 
झपने भाई का खून किया है, में हत्यारा हैँ। मैं श्रत इस 
सदन नहीं कर सकता-मेरी अन्तरास्मा मेरी गरदनः उड़ा देना 
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चाहती है। श्राह | भाई, मैंने पाप किया है-मुझे दश्ठ दो- 
मुझे शिकंजे में कस डालो-मुझे रस्सों से बाँध दो-मेरी मेरी 
हजामत कर डालो | 

थानेवार--हजामत ! कया बकते हो तुम ? 

इला--हाँ हुजूर, हजामत ! मैंने सुना है हुलूर, कि जेल में ले जाने 
से पहले हर एक कैदी के सिर की हजामत की जाती है (रोकर) 
हुजूर, भेरे सिर की हजामत कर दीजिए | 

भानेदार--क्या बकते हो | सीधे खड़े हो जाओ | मेरी ओर देखो- 
मेरे प्रश्नों का ठीक-ठीक उत्तर दो । 

डोगरसिह-- (बात काटते हुए) हुजुर, बस, यह इसी तरह सड़क के 
बीच में खढ़ा चिल्ला 

थानेदार--(कडक कर) बको मत ! तुम्दारा नाम क्‍या है ! (फर्श 
पर पडे हुए एक ट्ड्ू फो ठोकर लगाकर) क्या यह्द ट्रक 
तुस्द्दारा है १ 

इला--कौनसा ट्रक हुजू: १ मैं ट्रक नहीं बेचता । हुज्र, में तो साग- 
भाजी बेचता हूँ। मे प्याज, शलजम, गोभी, पालक बेचता हूँ | 
हुज्र, प्याज ढाई आने सेर, गोभी एक आने का एक पूल, 
शलजम दो पैसे सेर | बाजार के भाव से, हुजर, बहुत सम्ते 
बैचता हूँ। कभी मेरी दुकान पर आइये, हुजूर | बाजार के 
नुक्कड़ पर हुकान है-धनिया अदरक मुफ्त, पालक सवा दो 
आने । पक 

थानेदार--चुप, चुप | अच्छा, वताश्रो यद्द ट्रक किसका हूं ? श्रगर 
यह त॒म्द्यारा नहीं, तो यह ट्रक यहाँ केसे श्राया ? ऐं (समझाने 
फे ढग से) तो मेरे दोस्त, मने उसे मारकर या गला घाट 
कर किसी ट्रक आदि में छिपा दिया होगा न ! ऐँ, तो किर इम 
भां तो ऊछ पता चले दोत्त ? 


नशा 
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दृला--मैं किसी का दोस्त नहीं, में मनुष्यमात्र का शत्रु हूँ। मैंने 
एक मनुष्य की हत्या की हैं-सब सनुष्य भाई-भाई है, शेभे 
हिरासत में ले लो, मेर शरीर के टुकडे कर डालों, मुरे मेरे 
पाप दी रुजा दो, परमात्मा के लिए सभे सज़ा दो। 

डोगरसिह--हुज्र, यह ट्रक हमारा अपना है, इसमें बहुत सी फाइलें 
बन्द ६, कत्ल के नए बेस जिनकी अभी जॉच हो रही है। 

धानेदार--हमारे पास कितने ट्रक थे ! 

डोगरप्िह--हुजूर , चार । 

थानेदार--अच्छी तरह गिन लो | 

ठोगर्ससह--एक, दो, तीस, चार, यह हुजुर चौथा ट्रक है | 

धानेदार--तो---तो फिर--यह मुलजिम कहाँ से आया ! 

डोगरसिह--हुजूर, यह सढ़क के ठीक बीच में श्राकर जब मैं ड्यूशी 
पर खड़ा था जोर-जोर से चिल्लाने लगा । 

थानेदार (झडककर)--वको मत--मैं यह पहले भी सुन चुका हूँ। 
मगर श्रव, दुले, यह बताओ्रो कि वह शव कहाँ हैं. मेरा मत- 
सब है कि वह मुर्दा--वह ल्लाश कहाँ है ! 

इला--लाश ? वह तो मेरा >याल है--कभी की सड चुकी । हाय ! 
बह मेरा भाई था--सब मनुष्य भाई भाई हैं। 

घानेदार---देखो, सीधी तरह वात करो, नहीं तो में हृट्रों से पीठ की 
खाल उपेड़ देगा। 

हला--सीधी तरह तो कह रहा ६ूँ कि मैंने एक आदभी का खून किया। 
खून करने के बाद मैंने सोचा कि श्रव श्वाराम से रहूँगा और 
इस थाप को सदा के लिए भूल जाऊँगा। लेकिन--नहीं--- 
मेरी अन्तरात्म मक्त दिन-रात घिक्‍कारती रही-मुझे एक 
एक ज्ञण भी सुख चेन नहीं मिला--मेरा जीवन एक अभिशाप 
वन गया । मैरा विचार था कि मैं इसे भूल जाऊँगा---परन्ठ , 
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नहीं, रात को भी कई बार जत्र में दूकान पर सोता तो मुझे 
यही विचार संताता था, श्र में भयभीत द्ोकर चारों ओर 
दृष्टि दौ़ाता तो क्या देखता कि. ** 

थानेदार (बात काटकर)---हाँ, तो तुम क्या देखते ! 

हूला--में गाजर, मूलियाँ, गोभी, पालक ' श्ररे हुजूर, में 
कुजढ़ा हैँ न | 

धानेदार ( फर्श पर पाव पटक कर )--सीधी तरह बात करो नहीं 
तो--« 

बूला--लेकिन इससे अधिक सीधी बात क्‍या हो सकती हे कि मैंने 
एक श्रादमी का खून किया | मैं हर रोज़ रात को अपने 
विस्तर पर लेटकर रोता हैं और मेरी पत्नी मुझे रोते हुए 
देखकर कहती है--“दूलेशाइ, इस तरह रोने-धोने से मन 
का भार हल्का नहीं हो सकता श्रौर फिर, तुम हर रात तरिया 
ओर विस्तर की चादर श्र रज़ाई गीली फर देते हो | तुम-- 
ठुम क्यों नहीं श्रपने-आपको पुलिस के हवाले कर देते १ श्रब 
तुम बूढे हो गए. हो--यह 'सन्ताप श्रव ठमसे नहीं सहा जायगा। 
जाओ, अपने-श्रापको एलिस के हवाले कर दो | सरकार तम्द 
कालेपानी भेज देगी, श्रौर इम यहाँ बु॒म्हारे लिए प्रार्थना 
करेगे /” यह कहकर वह रोने लगी--फिर में भी रोने लगा-- 
फिर हम सब मिलकर रोने लगे थ्ीर कुछ निर्णय न कर सके । 
श्रन्त में एक दिन मेरी पत्नी ने मुझे एक नई कमीज पहनाई, 
मेरे सफेद बालो में की की, अपने द्वाथ से ही मुझे पराट 
खिलाए और किर मुझे श्राप द्वी बाजार के चौक तक थोढ़ 
बाई--परन्त उस दिन भी मेरा साहस नहीं हुश्ला--श्रौर मं 
वापस चला गया। ह 

थानेदार--मैं पूछुता हूँ, भलेमानस, यह बटना के हुए था? वई 
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कौन था १ यह सब-कुछ केसे हुआ ! 

दूला--अब तो मुझे! अच्छी तरद याद नहीं--त्रीस-बाईप बरस से 
अधिक ही हुए होंगे। 

घानेदार--तो फिर तम यहाँ क्यों आए हो १ क्या तुम नहीं देखते कि 
ये चार टक कत्ल के मुकद्दमों की फाइलों से भरे पढ़े हैं! 
मैं इतना निठल्ला नहीं हूँ कि बीस-बाईस बरस के पुराने 
श्रौर गडे मुर्दो को उख्ाडता फिर | डोगरसिंह, इसे. बाहर 
निकाल दो | देखो, मियाँ दुलेशाह, इस बकवास को बन्द 
करो, और जाओ चुपचाप दुकान पर साग-भाजी चेचो | 

इला--मैं साय-भाजी वेचना नहीं चाहता, में कालेपानी जाना 
चाहता हैं| मेरा बदन फुक रहा है--मेरे दिल में आग-सी 
लगी हुई है--मुझे कोडों से मारो--मुझे! रस्सो से जकड़ 
डालो--मुमे जेल में डाल दो -मेरे सिर की हजामत कर दो । 
परमात्मा के लिए मुझे वापिस मेरी पत्नी के पास मत भेजो । 

यानेदार--उठो, उठो, मेरे पाव में मत पढ़ो । यहाँ से तुरन्त नौ- 
दो ग्यारह हो जाओ । वाईस साल का पुराना केस ! हैँ! 

दूला--में खूनी हूँ | 

थानेदार--अपने घर जाओ --मैं क्‍या कर सकता हूँ १ 

दूला--मैं नही जाऊँगा--मैं जेल जाना चाहता हँ--मुझे! हिरासत 
में ले लो--मुझे रस्सों से जकढ़ दो--मेरी हजामत कर डालो । 

डोगरसिह--बस, हुजूर, यह इसी तरह सड़क के वीच * 

थानेदार-हाँ ' हाँ, मैं इसे सड़क के बीच में खड़ा होकर 
चिल्लाने का मज़ा चखाऊँया। में इसकी ऐसी गत बनाऊँगा 
कि हमेशा याद रखेगा । में 

दूला--तम्दारी हिम्मत ही नहीं हो सकती कि तुम ऐसा करो। मे 
दिरिसत में ले लो नहों वो में तुम्हारी शिकायत करूँगा | तेम 
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मेरे साथ कानून के विरुद्ध बर्ताव नहीं कर सफते। में अपनी 
पत्नी और बच्चों से अन्तिम बार मिल कर आया हैं। मेरी 
हजामत कर डालो नहीं तो मैं तुम्हारी शिक्रायत्त कर दूगा । 
क्या तुम नहीं समझते कि मेरी अन्तरात्मा मुझे कितना घिकार 
रही है ! 

थानेदार -घिक्कार सुना १ ढोगरसिंह त्रुमने, सुना ! हम इन लोगो 
को मुद्दत से द्वेंढ' रहे हैं । यद्द देखो चार ट्रक नए मुद्दमो से 
भरे पड़े हैं। इस काम पर स्पेशल स्थाफ लगाया गया हे-- 
फिर भी कुछ पता नहीं चलता । इतने वर्ष तो यह बदमाश 
छिपा रहा है और इसकी अन्तरात्मा ने इसे एक बार भी नहीं 
धिक्‍्कारा--अ्रव श्रचानक यह सड़क के बीच में खढ़ा होकर 
चिल्लाने लगता है--“हाय मेरी अ्रन्तरात्मा | मुझे बाघ लो |”? 
यहाँ हम नए मुकद्दर्मों की छान-ब्रीन करते करते पागल हुए 
जा रहे ईं--श्रौर अब यह कमबख्त, ब्ाईस वर्ष के पुराने मुर्दे 
उखाड़ना चाहता है। दफा हो यहाँ से--ब्रदमाश कही का ! 
कालापानी तेरे जैसे बदमाशों के लिए नहीं है। 

» , दूला--मैं कालेपानी जाना चाहता हूँ ! मेरी श्रन्तरात्मा मुझ घिवकार 
रही है। मेरा जीवन मेरे लिए दूभर दी गया है। परमात्मा के 
लिए मुझे अपनी जेल में थोडा-सा स्थान दे दो । मेरे भाई, मैं 
स्वीकार करता हूँ कि मैंने एक मनुष्य की इत्या की है। ईश्वर 
के लिए मुझ पर दया करो--मुझे कैद कर लो--मेरी पीठ 
पर कोड़े लगाश्रो--मेरे सिर की इजामत कर डालो । 

यानेंदार--क्या बकते हो तुम ? क्‍या ठमने मुझे! कोई नाई समझ 
रखा है ? डोगरसिद, रद्दीम खा, ताराचन्द, बसासातिदद, 


निकालो इस हरामज़ादे को कर 
दूला--में नहीं जाऊँगा | त॒म्दे कैद करना होगा--मेर द्वाथो में हथ- 
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कडियो डालनी होंगी--मेरे सिर की हजामत करनी होगी । 

थानेदार--निकालो--निकालो - इसे बाहर | 

[ सीढ़ियो पर परो की श्राहुट--ठौन-चार प्रादमो भीतर 

प्रवेश करते है । ] 

एक भादसी--वह रहा--पागल ! पागल ! पकड़ो इसे । (थानेदार से) 
हुजूर, वह पागल पागलखाने से कई दिनें| से भागा हुआ था- 
हमे पता चला कि इधर ** 

डोगरसिह--जी, हाँ, हुजुर मैंने इसे पकढ़ लिया। बात यह हुई कि 
मै दूसरी ड्यूटी पर था, और यह मेरे पास आ्राकर सड़क के बीच 
में खढ़ा होकर चिल्लाने लगा 

थरनेदार--त्रको मत | 
' [ परदा | 


क्रग्राजा 


प्तां 

फान्ता 

शान्ता 
मकान-मालिक 
प्रजनवी 


नाटक के पात्र 


दरवाज़ा 


[ खिड़की जोर से खुलती है, बादलों की गरज श्रौर हवा के 
साथ घर्षा को झावाज्ञ कमरे के भ्रन्दर सुनाई पड़ती है । ] 
माँ--अब तो वर्षा भी होने लगी, वेटो | (नन्तर) और यह हवा का 
तूफान--(( प्रन्तर) अब कौन आययगा इस तूफान के अन्धयारे 
में । ( भन्दर ) कान्ता वेटी, अब क्या समय होगा १ 

कान्ता --मुझे नहीं मालूम । 

भाँ--बता भी दे वेटी ( झ्रांखो में आँसू भ्रा जाते हैं ) यदि आज मेरी 
आँखें होतीं तो में स्वय देख लेती ) 

बकान्ता--धदी शान्ता के पीछे मेज पर पढ़ी है | शान्ता मेज पर से हिले 
तो में समय मालूम करूँ। 

भमाँ--शान्ता वेटी ! 

शान्ता--(फमरे के दूसरे कोने से ) माँ , साढे आठ बजे हैं | 

माँ--साढे आठ! रात्रि हो गई--राधि और तृफान--इस तूफान 
में श्रव कीन आयगा ! 

शान्ता--मैंने विनोद से कहा था| 

माँ--विनोद हमारे घर क्यों आने लगा। वह एक गरीब बहन से 
राखी क्‍यों बँधवाएगा ! विनोद “तुमने विनोद से कृव 
कह था ! 

शान्ता--प्रातःकाल ही। वह पूजा-पाठ से निशृत्त हुआ ही था कि 
उनकी बहन ने उसके राखी बाँध दी थी और उसने उसे एक 

£ ३०५ 
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पेड दिया था--सचमुच का एक पौड--सौने का पौद | जब 
मैं विनोद के घर गई तो उस समय वह हँस-हँसकर अश्रपनी 
बहन से बातें कर रहा था। लाल चन्दन का तिलक उसके 
मस्तक पर था, बाल पानी से भीगे हुए थे, कलाई में सुनहले 
तारों से बनी हुई राखी थी--मैंने उससे कहा “भैया रासी 
बंधवा लो /( सजल नेत्रो से ) उसने उत्तर दिया, 'शान्ता तुम 
धर चलो! में अभी आता हैँ। श्रब सा« श्राठ बजे हैं--रात 
हो गई | 

माँ--रात्रि और तूफान ! 

( शान्ता सिसकियाँ लेती है ) 

माँ--रो नहीं मेरी बच्ची, मेरे समीप गश्रा, यदि इस समय तेरा माई 

होता--मेरा चाँद द्वाय बुरा हो उन श्रत्याचारी डाऊुओं का 


जो उसे उड़ाकर ले गए | 
( खडका ) 
माँ--कौन है १ 
शान्ता--विनोद ** 
५ ( बिल्ली का बोलना ) 


कात्ता--( कमरे का द्वार खोलफर ) नहीं विल्‍्ली टै, वर्षा से श्राश्रय 
माँग रही है। बेचारी विलकुल भीग गई है--श्राद्ृ, क्रितनी 
प्यारी ब्रिल्ली है । 
( बिल्लो की म्याऊं-म्याऊ ) 
माँ--कान्ता इसे श्रन्दर ते था | 
कान्ता--परन्तु हम इसे खिलाएगे क्या १ धर में तो भ्रव ऊद्य भी 
नहीं | 


माँ--सवेरे की एक रोटी बची थी। हा 
शान्ता--( लग्जित होकर ) माँ मुझे भूख लगी थी, मैंने खा ली | 
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भाँ--यदि तुम्हारे पिता इस समय जीवित होते | 

छान्ता--- ध्य॑ग्यपुर्देक) यदि' * 

माँ--क््या कहा ९ 

कान्ता---ऊुछ नहीं | 

माँ--कुछ तो कह था बेटी--अपनी श्रन्धी माँ को न बताओगी १ 

झान्ता--( चिुकर ) कुछ कहा हो तो बताऊ | तुम्हारे कान तो 
मानो हवा में प्रत्येक समय किसी की आवाज़ सुनते रहते हैं। 

मा--परन्तु मुझे वह आवाज़ कभी सुनाई नहीं देती जिसमें मेरा चाँद- 
सा बच्चा पुकारा करता था--“माँ , माँ, मझे भूख लगी है” 
“भा, मास्टर ने मारा है” “माँ, मसले पैसा दो?-- आह उसका 
वह गोरा शरीर हर समय मुस्कराता हुआ चेहरा 

कान्ता-- (ऋ्रोधपूर्दफ) माँ | 

माँ-- (भनसुनी करके) जब वह हँसता था तो उसके दाहिने गाल 
पर एक विचित्न प्रकार का गदा-सा पढ़ जाता था जो मुझे बढ़ा 
भला लगता था और जब में उसके बाल सँवारकर उसे टोपी 
पहनाती थी--डस समय में अन्घी न थी, वेटी*** - 

कान्ता-माँ ! 

माँ--एक दिन वह स्कूल से मागता-भागता आया श्रौर कहने लगा-- 
“माँ, आज करते में स्थान-स्थान पर प्चे लगे हैं कि आज यहाँ 
डाका पडेगा | कस्बे के सब लोग चिन्तित हो रहे हैं। मास्टर 
जी ने हमें जल्दी छुट्टी दे दी है । फिर कुछ समय पश्चात चॉद 
के पिताजी भी आ गए। उन्होंने भी यही बात सुनाई | वह 
दिन जिस चिस्ता में गुजरा ** तुम्हारा तो उस समय जन्म 
भी न हुआ था | अच्छा हुआ वरना डाकू तु्दं भी उठा ले 


जाते और फिर वह काली रात्रि--मयानक रात्रि * 
कान्ता--माँ। 
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नाँ-- (चीखकर) मेरा आठ वर्ष का बच्चा, पला पलाया, मेरा 
लाड़ला इकलीता चॉद। द्वाय वह सब-कुछ तो ले गए थे । 
परन्तु मेरे बच्चे को तो न ले जाते। मैने उनके आगे द्वाथ 
जोड़े, अपने वाल खोलकर उनके पांवों पर जिखेर दिए, परन्तु 
उन्होने एक न सुनी । कहते थे एक मास के अन्दर पाँच दज़ार 
रुपया अदा कर दोगे तो तुम्हारा चाँद तुम्हे वापस मिल जायगा | 
मेरी इन श्राँखों के आ्रंगे वे मेरे लाल को उठाफर ले गए। 
तुम्हारे पिता रस्थियों से जकड़े चारपाई पर पढ़े थे। नाँद 
चिल्ला रहा था। एक डाक ने उसके मुँह पर तमाचा भारा 
आर उसफे होठों से रक्त की धारा फूटकर बहने लगी। ने भेर 
सामने मेरे लाल को ले गए - काश, में जन्म से ब्न्धी होती-- 
यो रो-रोकर तो श्रन्धी न होती । तुम्हारे पिता भी इस सोच 
में घुल घुल कर मर गए फ्रि कही से पाँच हजार रुपये का प्रयन्ध 
हो जाय ** 

[ बादल की गरज | वर्षा का शोर तेज्ञ हो जाता है ] 
खिडकी बन्द कर दो, हवा के फर्राठि मरे गाला को मानो चीरे 
डालते है। 

शान्ता--खिड़की खुली रहने दो कान्ता बहन, कदाचित्‌ विनोद भैया 
आझाए और खिड़की बन्द देखकर लीट जाए | 

फान्ता--(खिडकी के निवट जाती है श्रोर सिर निकालकर याहर 
भांकती है) कोई भी तो नहीं द्या रहा । गली सुनतान बडा 
है । चोराहे पर पुलिस का सिपाही लैस के नीचे सड़ा वी मं 
भीग रहा है। थ्रव॒ कौन आएगा शान्‍्ता बदन ? शास्ता बहने 
तुमने एक विनोद से कद्दा, तो मैंने क्तिनों से कद्वा>राम 
मरोसे से, शकर लाल से, रामनाथ से | परन्त सब दाद गए ! 
सब कट्ते ये कि घर आर राखी बेंबयाएगे | परन्‍्ठ्र कया श्र 
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तक कोई आया १ कौन आएगा १ किसे आवश्यकता है गरीब 
यहनों से राखी वैधवाने की १ श्रोर फिर हमारी राखी भी क्या 
है ? कच्चे सूत का लाल घागा--जिसमें न जरी के तार, न 
मोतियों की लडियाँ, न रेशम के मुस्कराते फूल। हमारी राखी 
मी हमारे जीवन की भाँ ति फीकी, उदास और वे-रग है। इस 
राखी को कौन पसद करेगा । ठुम विनोद पर आस लगाए बेठी 
हो, वैठी रहो । में खिडकी बन्द किये देती हूँ । 

मां--वेटी, यह अच्छा नहीं हुआ । यह राखी का पवित्र त्यौहार है। 
ठुम किसी ब्राह्मण को बुला लातीं, उसी के राखी बाँध देती 
यह अ्रच्छा नहीं हुआ बेटी । तुग्हं किसी के राखी अवश्य 
बॉघनी चाहिए थी। 

कान्ता--(ध्यंग से) तो जाकर उस पुलिसमैन के राखी बाँध आऊ 
जो चौराहे पर खड़ा है | 

माँ--ठुम तो बिता बात क्रोध करती हो बेटी ! 

शान्ता--आन्‍्ता, श्राज नुम्हें कया हो गया है ? 

मां--कान्ता, कान्‍्ता ! 

कान्ता--(ऊँदे स्वर नें) तो में क्या करूँ ? जैसे मेंने पशिडत बनारसी- 
दास के पुत्र को कह नहीं । जैसे मेंने चतुर्वेदी जी के लड़के 
से दाथ जोड़कर प्रार्थना नहीं की कि आइये और हमसे राखी 
वेंधवाइए | परन्तु कोई आए भी तो | इस घर में कौन आयगा ? 
श्लौर इस घर में कोई श्राए क्यों १ राखी बँधवाकर उसे 
कोन सी दक्षिणा मिल्ल जाती। यही सखी रोट्यों और वासी 
दाल । और अरब तो यह घर भी हमारा न रहेगा। मैंमे तुम्हें 
बताया नहीं कि मालिक-मकान आज मुझे घर के बाहर मिला 
था । कद्द रद्द या तीन महीने से किराया नहीं चुकाया गया 
६ यदि एक सप्ताइ के अन्दर-अ्न्दर किराया न चुकाया गया 
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तो मकान से निकलना पड़ेगा । 

मा--हे भगवान्‌ इन लोगों का खून कितना सफेद हो गया है। 
परन्तु सभी लोग तो ऐसे नहीं होते | सब के हृदय पापाण नहीं 
होते | राखी की कया में श्रवणकुमार का वर्णन है। श्रवण- 
कुमार भी तो एक बआाक्षण के पुत्र थे श्रौर उन्होंने अपने अन्धे 
माता-पिता की कितनी सेबा की थी। दिन-रात उन्होंने बहगी 
में बिठाकर उठाए फिरे और सारे भारतवर्ष की यात्रा कराई। 
आज अ्रवणऊुमारी का जयन्ती दिवस है और कोई गरीब बहन 
से राखी मी नहीं दँधवाता | श्राज राखी का पवित्र त्योहार है। 
लोग स्नान और पूजा पाठ के पश्चात्‌ वेद-म््त्रीं के उच्चारण 
और इवन के साथ पुराने जनेऊ बदलते हैं मानो जीवन एक 
नया चोला और नया रूप बदलता है और मेरी बच्चियों की 
राखी कोई स्वीकार नहीं करता । 

कान्ता-- (कु स्वर में) यह भी तो एक नया रूप है। 

शान्ता--माँ, क्यों अपने जी को हलकान करती हो । कान्ता, तू क्‍यों 
कचोके-पर-क्चोके दिये जाती है | माँ, इस जी जलाने से क्या 
लाम है ? श्रत॒ सो जाओ ।! 

माँ--में सोती रहेँ ग्रथवा जागती रहूँ--अत्र मेरे सोने और जागने 
में अ्रन्तर ही क्‍या है। मेरे लिए तो समस्त ससार उसी दिन 
कालौ रात्रि बन गया जिस दिन मेरा लाल मुझसे छीना गया 
था| फिर श्र पति का स्वर्गंवास हो गया, जीवन फी श्रन्तिम 
किरण भी लुप्त हो गई । मेरे लिए तो उस जीवन में अधकार- 
ही-श्न्धकार है। यह वह काली रात्रि है बेटी, जिसका कोई 
प्रभात नहीं । वह पीड़ा है, जिसका कोई उपचार नहीं। वह 
दु.ख का निस्सीम सागर है, जिसका कोई किनारा नहीं | 

(हुवा का एक तोब भोंका, भरोखों में से एक दर्देताक 
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पोटो दसाता गुजर ज्ञाता है। ) यद किसने 
पुकारा १ 

शान्त--माँ, कोई नहीं हैं। गली बिल्कुल खाली है। यह हवा भरोको 
में से होकर गुजर रही है। 

कास्ता--सो जाओ माँ, श्रोर अपने इन भीगे हुए गालों को पंछ 
डालो--उठो, माँ। 

माँ--पहुत अच्छा बेटी, वहुत अच्छा, मुझे ऊपर सोने के कमरे में 
ले चलो । 


[ फर्श पर लक्कड़ी ठेकने छोर पग घरतने की ध्ावान । 
शा्ता गुनगुनाती है क्रौोर फिर धीरे-धीरे भर्मस्पर्शी स्वर में 
गातो है--] 
तोर भरे तयसन के पंछी, किस विध प्यास बुमाऊँ ! 
मन की दीणा टूट चुकी हैँ, अब केसे इसे बजाऊँ ९ 
छोटी-सी नयनन् की नेया, वीच सम्ताया सागर । 
पलकों फी पतवार लगाकर, किस विध पार लगाऊँ ९ 
पड्ी, किस विध प्यास बुकाऊँ ! 
हृदय में दुःख-दे बहुत है, घाव बहुत हैं, पीर बहुत है 
फिर भी यह सूती है बस्ती, कैसे इसे बसाऊँ? 
पंछी, किस विध प्यास घुमाऊँ | 
शान्ता--कऋन्ता बहन, तुम रो रही हो ? 
फान्ता--( लड़की खोलकर) वर्षो थम गई | 
( हार पर थपक्ी ) 
कान्ता--मुम्हारे भेया विनोद होंगे | 
शान्ता--नईीं परिडत विद्यानाथ होंगे | 
कान्ता--दरवाज़ा खोलो | 


(हार खुलने की झ्रावाज) 
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फास्ता--ओह श्राप ई, पधारिये | कहिये, इस समय कैसे श्राना हु! 
सम्भव्रत, आप राखी बँधवाने श्राए. हैं | आप तनिक ठहरिप 
मै अभी कलावा लाई | 

मालिफ मकान--मैं' “श्र “र * २ मैराखी श्रर र“र 
मैं श्राया था यह कद्दने कि आपने तीन महीने से किराया 
दिया। ..मैं राखी नहीं वैंधवाऊँगा | में ठो कमी की बम 
चुका | बात यह फि यदि श्रापने परसों तक किराया न चुत 
तो झ्रापको मकान से निकलना होगा। 

कान्ता--श्रच्छा, यह बात है। श्राज सबेरे एक सप्ताह की श्र 
मिल्नी थी, श्रव दो दिन रह गए। श्रीमान्‌ जी, श्राज राख॑ 
दिन भी श्रापकी ऐसी बातें करते लज्जा नहीं आती | ठर्हा 
में लाई राखी ! 

सकास मालिक--अ्रर “र र नहीं नहीं, में तो केवल इतना १ 
के लिए. श्राया या--मैं अ्रत्र जाता हूँ | मुझे एक श्रत्यावर 
काम है। 

[ वरवाजा जोर से बन्द हो जाता है। ] 
[ भनन्‍्तर | 

शान्ता--गया | 

कान्ता--नहीं, समझे एक विपत्ति ओर आई। 

शान्ता--अ्रव क्या होगा ! (अन्तर) कानन्‍्ता बहन (द्न्तर) का 
बहन, ठुम खिड़की में खड़ी यह किसे देख रही हो ! 

फासन्ता--अपने आने वाले दिनों को | 

धान्ता- मैंने जो विस्तर की चादर काढकर दी थी उसके मुझे के 
आठ श्राने मिले। 

कान्‍्ता--दो रुपये किराये के लिए मैंने भी बचा रखे हें 
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फान्ता--हाँ, छु. रपये ओर चाहिए | 

शान्ता--अव क्या होगा १ परसों तक छु रुपये कहा से श्रायगे ! मुझे 
तो कोई आशा दिखाई न देती। चारो ओर श्रधकार-दी- 
अधघकार बिर रहा-- 

कात्ता--माँ की ज्योतिद्दीन आँखी की भाँति] 

शान्ता--बरहन, तुम तो ठिठोली करती हो--क्ूर 'ठिठोली। गुम 
तुम्हारी यह आदत तनिक भी पसन्द नहीं। अपनी साँ के सम्बन्ध 
में ऐसे कठु वाक्व, ठुम्हें क्‍या हो गया है। में तो पूछती हैँ. 
कि यह छु; रुपये परसों तक कहाँ से लायँगे । 

द्ता--सोचो, मस्तिष्क पर जोर दो | 

शान्ता--मु मे तो कुछ नहीं सकता । 

फान्ता--जब सब दरवाजे बन्द हो जाते हैं तो स्त्री के लिए एक 
दरवाजा सदेव के लिए खुला रहता है। 

शान्ता--तुम क्‍या कह रही हो ! 

पान्ता--इस ससार सें पुरुष स्वामी है और नारी दासी-- पुरुष खरीदार 
है और नारी विकाऊ वस्ठ । पुरुष कुत्ते और नारी उसकी भूख 
मिटाने वाली हड़डी। पुरुष राखी बेंधवाना पसन्द नहीं करते, 
वे राखी तोड़ना पसन्द करते है ! 

शान्ता--वहन तुम्हें क्या हो गया है, ठुम्हे क्या हो गया है ! 

कान्ता--सुनो, इस खिडकी के पास एक और खिड़की है उसमें एक 
कामुक प्रकृति युवक प्राय: मुझे घूरा करता है | वह एक हृष्टि- 
कोण से सुन्दर भी है, धनवान भी है और फिर उसके मकान 
के नीचे गेरज है, उसकी एक मोटर भी है। उसने अनेकों बार 
मुझे प्रेम-पत्र लिखे हूं परन्तु मैंने कभी किसी का उत्तर नहीं 
हे मुझे उसकी खिढ़की में अभी तक प्रकाश दिखाई ऐ 
रह । 
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शान्ता -- कान्‍्ता बहन, खिड़की बन्द कर दो | 

कान्ता --तुम्हारी सव आशाएँ पूरी हो सकती है--सभी | छू. रुपये 
नहीं, सेकड़ों हजारों रुपये ) बोलो ? 

शान्ता--कान्ता बहन, खिड़की बन्द कर दो, खिडकी से परे हट 
जाओ नहीं-मुझे स्वय ही उसे बन्द करना होगा | 

[ खिडकी बन्द होने की श्रावाज _ 

कास्ता--ठमने खिड़की बन्द कर दी--भोलली शान्ता | परन्तु में इस 
खिड़की से बाहर तो नहीं कूद सकती थी | में तो जब जाऊँगी, 
सामने का दरवाज़ा खोलकर जाडेंगी । 
[ फर्श पर चलने की श्रावाज़ फिर तेजू-तेज भागने भ्रीर किसी 

के शरोर फो दरवाजे से टकराने की श्रावाज ] 

फान्ता--हटो मुझे जाने दो | 

शान्ता--नहीं, में नहीं जाने दूँगी। 

फान्ता--दरवाज़ा खोल दो | 

शाता -नहीं, भें दरवाज़ा कभी नहीं खोलूँगी । 

कान्ता--मैं कहती हैं, दरवाजा खोल दो, दरवाजा खोल दो। 


* शान्ता--नहीं, नहीं, कभी नहीं। 


कान्ता--लगता है, ठुम ऐसे नही हटोगी । 

[ स्रींचातानी की धावाज्‌ू--शान्‍्ता के मुख से एक चीत्कार 
निकाती है, परन्तु फ्ान्‍्ता तुरन्त ही उसके मुख पर हाथ रख 
देती है। ] 


[अन्तर | 
[वरवाजा थपभणपाने की प्रावाज ] 
[िन्तर] 


झ्यावाज---दरवाजा खोलो | 
[भिन्तर] 
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कान्ता-- (घोमे स्वर में) दरवाज़ा खोल दो श्रव तो । 
[ दरवाज्ञा खुलने की भ्रावाज ] 
एक प्रजवदी छा प्रवेश] 

प्रजनवी--आओह, मैंने समझा यहाँ कोई रक्तपात हो रह है। मे बाहर 
से गुज़र रहा था कि मेने एक चीत्तार सुनी । 

फान्ता--चीक़ार या शअ्रद्धास १ 

ग्रज़नवी--कुछु दी समझ लो बहन, परन्तु मुझे तो चीत्कार ही सुनाई 
दो 

शान्ता--बैठ जाइए, पधारिए! 

प्जनदी--धन्यवाद ! क्या आप दोनों बहनें यहा अकेली रहती हैं १ 

कान्ता--यह आपने कैसे जाना कि हम दोनों बहनें है । 

श्रजनवी--आपके चेहरों से । 

शान्ता--जी, हम अपनी माता जी के साथ यहा रहते हैं । 

धजनवी--यदि श्राप बुरा न मानें तो में पूछूँ कि किस बात पर 
भंगड़ा हो रहा था ! 

फान्ता--राखी के त्यौहार पर । 

प्रजनवी--झ्राज राखी का त्योहार है ! 

कान्ता--आपको मालूम नहीं। 

घजनवी--मे बहुत समय से यात्रा पर हूँ | इस नगर में आया हूँ--- 
यात्रा में मनुष्य वहुत-सी बातें भूल जाता है |" अच्छा तो 
फिर क्या हुआ १ 

फान्दा--यह कह रही थी कि रुखी का त्यौहार श्रच्छा है और में 
कह रही थी कि मुझे इतना पसन्द नहीं। कदाचित्‌ इसका एक 
कारण यह भी है कि हमारा कोई भाई नहीं है। 

शान्ता--श्रौर आज किसी ने इमसे राखी नहीं वँधवाई | 

झान्ता--शऔीर में वहन शान्ता से कह रही थी कि दरवाजा खोल दे 
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ओर सामने के मकान में'''*** 
शान्ता--चुप कान्ता, क्‍या बालकों-जैसी बातें करती है। 
[ भ्रन्तर ] 
प्रजनबी--हूँ ! यह बात है” कान्ता वहन, तुम मेरे राखी बाँध दो 
और शान्ता बहन ठम भी | 
कान्ता--क्या आप राखी वॉधवायँगे ! सचमुच ! 
शान्ता--परन्ठु आप तो परदेसी हैं ! 
प्रजनबी--परदेसी भी भाई वन सकते है वहन ! 
फान्ता--में श्रमी राखी लाई । 
शान्ता--आपका नाम क्‍या है ? 
प्रजनवी--मुझे श्रजयकुमार कहते ६ । 
कान्ता--लीजिए, हाथ आगे बढ़ाइये--शान्ता ठुम भी दूसरी कलाई 
पर | 
शान्ता--श्रजय भैया | 
(सीढियो पर माँ के उतरने की झावाज) 
शान्ता--यह क्या पौंड ! सचमुच के पौंड !! सौने के पड !! 
प्रजनवी--गरीब भाई की यह मेंट स्वीकार करो | 
(लकड़ी टेकने की श्रावाजु निकट श्रा जाती है ) 
शान्ता--( धीमे स्वर में ) माँ जी हैं| 
माँ--कौन है, क्या भंगडा हो रहा है? हि 
शान्ता--( धीमे स्वर में ) आप टिकटिकी लगाए इनरी आ्राँखों 
की ओर क्या देख रहे है ? उन्हें कुछ दिखाई नहीं देता । 
फान्ता--माँ, हम राखी बाँध रहे ये और शान्ता खुशी से नाच 
रही थी | 
साँ--क्या विनोद श्रा गए १ 
शान्ता--नही माँ, यह अ्रजय भेया हैं। (घोमे स्वर में) माता जी को 
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प्रणाम कहो । 

झजनबवी--माता जी प्रणाम ! 

माँ--जीते रहो वेश ! तुम कीन हो १ इधर कैसे श्राएं ! 

धजनदी--जी, में बाहर से शुज॒र रह था। इस कमरे में इन दोनों 
बहनों के रगड़ने की श्रावाज सुनी,दरवाज़े पर थपकी दी और 
( हेसकर ) अन्दर चला श्राया। यहाँ इन दोनो नट्खढ 
लड़कियों ने मुझे राखी से वॉध दिया। 

भाँ--बहनें हैं वेटा | यह तुम्हारी बहनें है।इस उम्र में राखी बाँधने 
का बहुत चाव होता है। अच्छा वेटा, ठुस इस नगर में कैसे 
आए. हो ! 

झजनदी--मों ही खोजता हुश्रा आ रहा हूँ। में किसी को खोजने 
निकला हूँ । 

माँ--किसे खोज रहे हो बेय १ 

प्रजनदी--अपने माता-पिता को | बहुत समय वीता मुजफ्फरगढ़ से 
मुझे डाकू उठाकर ले गए थे । वहुत समय तक में उनके साथ 
रहा, फिर एक दिन उनके चंगुल से भाग निकला। वम्बई 
जाकर नौकरी कर ली। फिर माता-पिता का पता लगाने 
निकला | मुजप्फरगढ़ गया तो पता चला कि पिताजी का देहान्त 
हो गया और माताजी वहाँ से चली गई” | किसी ने इस नगर 
छा पता दिया और में उधर से । 

माँ--( उठ छड्टो होती है ्लोर लकड़ी जूमीच पर गिर जाती है ) 
इधर आओो वेट अजयकुसार, तनिक मेरे निकट आओ में 
तुम्दे अपनी श्रन्धी श्रार्खों से देखना चाहती हूँ। * *** 
( पग घरने छी आवाज ) ** और निकट आओ वेटा-- 
तुम्हारा चेहरा कहा है ? कष्टाँ हे ठुम श्रजय कुमार बेटा, ये 
श्राँखें तुस्ई नहीं पहचान सकतीं, परन्तु माँ की उँग्लियों तुरूँ 
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पहचान लेंगी--होँ यह वही नाक है, वही होंठ, यह कान के 
पास वही मस्सा--मेरे लाल, मेरे चॉद, मेरी छाती से लग 
जाओ, बेटा [ ठ॒म्हारे लिए मैंने कितने-क्रितने दुःख सहे है । 
( सिसकियाँ लेती है। ) 

झजनबी--स। । 

कान्ता, शान्ता--भैया ! 

सां--हाँ -हॉँ वद्दी तो तो है--ठम्हारा भैया चाँद, वही घुंघराले वाल 
हैं, जिनमें कधी करके तुम्हें टोपी पहनाया करती थी | वही भर्वें 
आर उनके ऊपर घाव का चिन्द--वेठा, मुझे अ्रच्छी तरह 
पकड लो, मुझे गिरने न देना, अपनी शक्तिशाली भुजाओं 
का राह्ारा दो मेरे चाँद, मेरी अन्धी आँखों के चमकते तारे-- 
मेरी उजड़ी दुनिया के उजियारे * “ 

प्रजनबी--माँ, मेरी श्रच्छी माँ ! 

[ परदा ] 


नाटक के पात्र 


शिवजी 
पार्यती 
जिज्ञासु 
एफ झ्ाघारा 


पुजारी . 
भिखारी, जेब कतरे धौर साहुकार प्रादि 


नीलकणठ 


एहला च्श्य 


[परदा उठता है तो कैलाश पर्वत फो चोटी दिखाई देती है । 
एक ऊँचे सिहातन पर शिव ली महाराज शौर पाती बैठे है--उनके 
घरणो में नन्‍दी देल ऊँघ रहा है। स्टेज पर पो फदने का-सा प्रकाश 
छाया हुआ हु--वर्फ के फोमल-फोमल गाले धीरे-धीरे स्टेज पर 
पिर रहे है। परोक्ष में त्गीत-घ्वनि धीरे-धीरे ऊँची होती है श्रौर 
छोरत ( जिसमें पांच देव-दासियाँ है ) शिवजी महाराज प्रोर 
फंलाश पर्वत फो स्तुति में एक गीत गाते हूं । देवदासियाँ स्टेज की 
दाई शोर बाई दोनों झ्ोर से नाचतो हुई सामने श्राती है कौर 
स्टेज के घीद में प्राकर शिवजी महाराज को प्रय्याम फरके उनके 
सतिहासन के चारों ह्ोर एक घेरा-सा बनाकर फिर केद्ध फी ओर 
लोद जाती है । वे कुछ समय तक्क नाचती प्रौर गाती रहती है ।] 


फोरस 


इंलाद के ऊदे परत पर, 
जिद छाम्भू फो बस्तौ में, 
६ 
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हक कफ्‌' है इक सरमस्ती है, 
भर नोले-नीले श्रम्बर पर 
मस्त श्रौर रसीले बादल 
ऊदी प्रोर लाल घटाएँ 
काले धौर नीले बादल 
फैलाश के अँचे पर्वत पर 
(जन्ाच ) 
कंलाश के ऊँचे पर्वत पर 
तारीक* शौर सर्द गुफाशों में 
झमृत की धारा बहती है 
श्ौर बर्फ में डूबी चोदियों पर 
खामोशी छाई रहती हैं 
कैलाश के ऊंचे पर्वत पर 
(नाच ) 
फेलाश के ऊचे पर्वत पर 
शिव जी महाराज का डेरा 
पर इनके तेज भर साहस 
तीनो लोकों को घेरा 
लिपटे हैं. नाग भूजाओों 
बहती है गग जठाओं 
मस्त " और रसोली अ्राँखें 
सुरुष श्ौर नशीली अधाँखें 
यह पाबंत्ती के स्थामो 
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निरन्तर झन्तर्यामी हे 
फलाश के ऊँचे पर्वत पर 
( तेज्ञ नाच ) 
फलाश के ऊंचे पर्वत पर 
हर जानिब१ है तृफान बयां 
हैं टेज हवा से शोर सचा 
हर जर्र खौफ से लरजाँ* हुँ 
पर शिवजी का लव” खर्ां है 
फलाश के ऊँचे पर्वत पर 
[ देवदासियाँ गाती हुईं श्रौर नाचती हुईं शिवजी फो 
प्रशाम करके बिदा हो जाती है । शिवजी महाराज के चेहरे 
की मुस्कान धीरे-धीरे हँसी में घदल जाती हे | नन्‍्दी चैल फान 
खडे करता है झौर नयुनों से हवा को सूघता है ।] 
पारवती--महाराज यह हँसी केसी ! 
शिव जी--कुछ नहीं, प्रिये ! 
पार्वतो--कुछ तो है, महाराज | यह आपकी हँसी कह रही है कि 
कही कोई अ्रद्युत बात अवश्य हो रही है। 
शिव जी--अ्रदूभ्रत बात १ इस मस्तक की आँख से ओमल क्या श्रद्‌- 
भुत बात होगी ! हे 
पार्वती --फिर क्या भेद है, मद्दराज १ बताइये तो सही । 
शिव पा तुम तो यों द्दी कोई बात लेकर पीछे पढ़ जाती 
| 
पार्वती--मैं तो पूछ कर रहूँगी। 
शिवजी--तो सुनो ! 
[ध्रन्तर ] 
*. दशा २, छाया हुश्मा ३ श्रणु ४, विकम्पित ५, होठो पर हँसी है 
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पाबंती--कहो, ञ्राप तो चुप हो गए ? 
शियजी--मैं छुप सही, परन्तु संसार तो बौल रहा है--सुनो, सुनो, 
तुम्हारे कान कया सुन रहे हैं १ 
[ तूफान फी गरज ] 
पार्वत्ती--कुछ भी तो नहीं--वही हवा की तेजी और बर्फ का तूफान- 
कैलाश पवतत का पुराना रग जो सदा से चला आया है | 
शिवजी (व्यग्य फे भाव से)--जहाँ महादेव है वहाँ मौत और दफान 
का राग सुनाई देता है--यह तो कोई श्रदूभुत बात न हुई, 
पावंती ! 
[ च्यंग्यात्मक हंसी ] 
पार्वत्ती ( रुठकर )--श्राप मुझे यों ही तग करते हैं--बताते क्यों 
नहीं, आप १ 
शिवजी (गम्भीर होकर)--तो झुनो प्रिये ! 
पार्दती---सुनाश्रो | 
शिवज्ञी--मेरी आवाज को न सुनो, ससार की आवाज पदचानों। 
क्या इस अँथे तूफान के सन्‍्नारों में दुर्ग्ग कोई और आवाज 
नहीं सुनाई देती ! 
[वृफान की गरज--दूूर से 'हर-हर महादेव फी पुकार 
झाती है । ] 
पावंती--वूफान के भयानक मँवर में एक विन्दु-सा है जिसके चारों 
ओर यह सारा वृफान चक्कर लगा रहा है--और यह आपका 
नाम है। (पृष्ठभूमि में 'हर हर महादेव की पुकार बरावर 
सुनाई देती है । ) 
नहीं, नहीं--यह तो कोई भूला-मठऊा पयिक है--इस 
तूफान के भयानक मैँवर में फेस गया है और श्रापको 
सहायता के लिए पुकार रहा है--(पबराकर) महाराज, श्राप 
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सुन रहे हैं इसे ! “महाराज, इसकी सहायता करो, मद्वराज 
इसे बचाओ--यह श्रापका भक्त है। 
शिवजी--तुस सूलती हो, इसे सेरी सहायता की आवश्यकता नहीं 
है--यह भटका हुआ पथिक नहीं है--यह एक बूढ़ा तपस्त्री 
है जो बहुत समय से तपस्या कर रहा है। इसे अपनी तपस्या 
पर बढ्य अभिमान है| 
पार्दती--परन्तु, महाराज, यह तो आपको पुकार रहा है | 
शिवजी--प्रिये, यह हमारी स्तुति नहीं कर रहा, बल्कि हमारा नाम 
लेकर उसके 'सहारे श्रपने-आपको ऊँचा करना चाहता है। 
इसका मन श्रभी इच्छाशों से मुक्त नहीं हुश्ा । 
पारवंती--यह क्‍या चाहता है, महाराज १ 
( 'हर-हर महादेव क्वी पुफार समीप होतो जाती है ॥ ) 
यह पुकार तो अरब समीप थआ रा रही है । 
शिवजी--यह इसी तपस्वी की पुकार है। इसने निश्चय किया 
है कि यह शिव-रूप अवश्य देखेगा। 
वार्दती--शिव-रूप !--परन्तु, महाराज, शिव-रूप तो श्राज तक 
कोई नहीं देख सका ! 
शिवजी--हाँ, परन्तु वह इसे देखना चाहता है, वह विराट दर्शन 
करना चाहता है--जीवन की गति में जो शक्ति छिपी हुई है 
उसे मानुपी श्रॉखों से देखना चाहता है। वह उस श्रद्दश्य 
लोत को देखने का श्रभिलाधी है जद्दों से जीवन की घारा 
फूटती है और आकाश और पृथ्वी दोनों को श्रपनी बहती हई 
ज्वाला से ज्वलन्त कर देती है। वह उस पवित्र आवरण दो 
तार-तार कर देना चाहता है जो जीवन के अन्तिम भेद को 
अपने भीतर छिपाए हुए है। 
पार्यती-- वह ऐसा क्यों करना चाहता है १ 
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शिवजी--ऊ्रेवल् इसलिए कि वह कुल ससार का रहस्य पाकर इस 
प्रक्षाड पर राज्य करे | 

पार्वती--राज का लोम | 

शिवजी-- उसने इसके लिए कड़ी तपस्या की है। यह उसी तप का 
प्रताप है जो उसे इस तूफान में सीधा मार्ग दिखा रहा है, नो 
उसे कैलाश पर्वत के शिखर तक खींचकर ला रहा है--वद 
कैलाश परत, जहाँ आ्राज तक किसी मनुष्य के कदम नहीं 
पहुँचे--जहाँ बर्फ ऊपा की तरह पवित्र है--और जहाँ सदा 
मृत्यु का राग सुनाई देता है। 

पारवती--मगवान्‌, आप क्या करेंगे ! क्‍या ब्रह्माण्ड का राज्य एक 
मनुष्य की मुद्दो में दे देंगे १ 

शिवजी--उसे हमारे चरणों में आने दो । 

जिज्ञासु--हर-हर महादेव--जय महादेव | 

[ तपस्वी श्राकर शिवजी के चरण छूता है । | 
शिवजी --जिशासु [ 
जिज्ञासु--मह[देव की जय हो | 
| शिवजी --जिज्ञासु, हमने तुम्हारी कठोर तपस्या देखी । हिमाचल की 

तराइयों में, पहाडों की गुफाशों में तुमने अंधेरे, भूख, प्यास, 
मोह, भय से युद्ध किया है और उन पर विजय पाई है। धन्य 
हो तुम, जिज्ञास ! तुम्हारा साइस बहुत ऊँचा था--व॒ग्हारा 
सकलप पत्थर की चह्मान की तरह हृढ या। बोलो, क्या 
चाहते द्वो ! हे 

जिज्ञासु--मह्वाराज, मैं आपके दशन करना चाहता हूं | 

शिवजी (हँसफर) --दर्शन तो ठुमने कर लिए--ठ॒ग्हारा तप तुम्ह 
कैलाश के श्रन्तिम शिखर तक खींच लाया--अ्रब तुम श्र 
क्या चाहते हो १ 
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जिक्तासु--नहीं महाराज, इस ठशन से मेरी प्यास नहीं बुभी। में 
तो साज्ञात्‌ शिव रूप देखना चाहता हूँ । जिस रूप म॑ श्रापको 
देख रहा हैं, इस रूप मे तो मेंने आ्रापको कई वार अपनी 
समाधि में देखा है। मेने अपनी समाचि में सब देवताओं थे; 
दश न किये ह | देवताश्रा शरीर राक्षसो का चुद्ध देखा है। 
प्रम्ृत की खोज में देवताओं को समुद्र बिलोते हुए देखा है, 
ओर आपको वह विप पीते देखा है जो अमृत-सथन के समय 
समुद्र के फेत से निकला था--वह विष जिसे पीने से हर 
एक ने इकार कर दिया था--वह विष, जो यदि ससार में फेल 
जाता तो जीवन-घारा सदेव के लिए शुष्क हो जाती | महाराज, 
मैने देखा कि आपने वह विष अपने गले में उतार लिया, 
आर आपका कण्ठ नीला हो गबा--शर श्रापकी जठओं 
से जीवन-घारा गगा की तरह फूट निकली। महाराज, आप 
तो इस पृथ्वी पर जीवन के रक्तुक हैं। मैने आपको देखने 
के लिए ही बह कठोर तपस्या की है, और मैंने आपको देखा 
भी है, परन्तु महाराज, यह तो देवताओं का रूप हे--मैं 
इससे भी पर जाना चाहता हूँ - और साक्षात शिव-रूप*** * 

शिवजी--जिन्नासु, में द॒ुग्द वचन देता है--शिव-रूप के सिवा और 
जो कुछ ठग्ह चाहिए मॉग लो--मैं दे दूँगा । 

सिज्ञासु--परन्तु महाराज, मुर्के तो शिव-रूप देखने की लगन है। 

शिग्जी--सुनो जिज्ञासु, शिव-रूप को श्राज तक किसी ने नहीं 
देखा--इसे पाने की अमिलाषा अ्रपने हृदय स निकाल दो | 

जिज्नातु--महाराज, यह दास श्रव श्राप के चरणों तक आन पहेँचा 
हैँ--दर्शान करके द्वी वापस जायगा | 


धबदजी--तुम बहुत इठीले हो, जिभामु, ( झ्नन्तर ) श्रच्छा, तो 
देखो ! 


न्ध्यस्की 
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[गरज-तूफान-सगीत का शोर--स्टेज पर रोशनों एक 
शोले की तरह लपकती है--एक क्षण के बाद प्रंघरा छा 
जाता है। फिर तेज रोशनी होती है, फिर भ्रंबेरा शिवजी 
महाराज पश्रपने श्रासन पर दिखाई नहीं देते--पृष्ठभूमि में 
संगीत के स्वर तीद्र होते जाते है । ] 

जिज्ञासु--महाराज, महाराज ! श्राप लुप्त हुए. जा रहे हैं-.इसी झृत्यु 
के राग में अदृश्य हुए जा रहे है। 

शिवजी--देखो, जिज्ञासु, देखो ! 

जिज्ञासु--गगा की फूट्ती हुई घारा फैलती जा रही है--डमरू की 
ध्वनि तीत्र होती जा रही है--मस्तक की श्रॉल के लाल लाल 
शोरों में से ज्वाला फूट रद्दी है । 

शिवजी -देंखो, जिज्ञासु, देखो । 

जिज्ञासु--गंगा की धारा ने समस्त ससार को श्रपनी लेट मे ले 
लिया--मस्तक की आ्राँख की ज्वाला ब्रह्माण्ड के एक सिरे से 
दूसरे सिरे तक फैल गई है | तेज --चड़े ओर तेज-द्ी-तेज ! 

शिवजी--देखो, जिशारु, देखो ! 

जिज्ञासु-- (भयभीत होकर ) समस्त ब्रह्माएड में अ्रव इस तेज के श्रति- 
रक्त और कुछ नहीं दिखाई पढ़ता | यह तेज भड़कता जा दा 
है| गगा की धारा में अरब बिजली के समान तेजी और लपक 
है--.जैसे एक चमकती हुई खडग॒ (श्रपती झ्राँखें भ्रपने हाथों 
में छिपा लेता है। ) हाय ! 

शिवजी--देखो, जिज्ञास, देखो ! 
[ एकदम तेज रोशनी प्रौर फिर स्टेज पर प्रेघेरा छा जाता 
हैं। | 

जिज्ञासु--( आँखें खोलकर कराहते हुए ) है मैं श्रव कुछ नहीं 
देख सकता, मद्वाराज ! यद बिजली की लपक मेरे दृदय में 
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उतर गई है-यह चमकती हुई खड़ग मेरी दृष्टि मे खुब गई है। 
महाराज, में अ्रत्र श्रापको नहीं देख सकता--कुछ भी नहीं 


देख सकता | 
शिवजी--देखो, जिज़ासु, देखो । 


जित्नापु-अन्पेरा-ही-श्रन्पेरा । भयानक, भयकर अ्रन्धेरा | इस भीषण 
श्रन्धकार की छाया ने मेरी आत्मा को पेर लिया है। मेरे 
कार्नो में मौत का राग गूँज रहा है। महाराज, आप कहाँ चले 
गए १ महाराज, में आपको नहीं देख सकता। अब तो में 
किसी वस्तु को भी नहीं देखता । (करुण स्वर से) में अन्धा 
हो गया हैं, महाराज ! 
[मोत का राग, तूफान, डमरू की खनक] 
शिवजो-- (मूँजती हुई श्रावज्‌ दूर से भ्राती हुई प्रतीत होती है ) 
लिज्ञासु, तूने अनहोनी और अ्रसम्मब वात को चाहा था | 
परन्तु ठुरूसे उस तेज की झलक न सही गई । तूने जीवन के 
डस परदे को तार-तार कर देना चाह्य था; जिसमें वद् आज 
तक छिपा रद्दा है। परन्तु याः रखो, तुम इस ब्रह्माण्ड के 
शिव-रूप को कभी नहीं देख धकते । ठुम इसके पर्दे भले ही 
इठते जाओ, प्रकाश बढ़ता जायगा--परन्ठु अन्तिम पर्दे के 
हटने से पहले यह ज्वाला तुर्ह अन्धकार का वह दृश्य दिखा- 
एगी, जो तुम अ्रव देख रहे हो | इस ग्रकाश से परे अन्धकार 
है-- श्रौर यह वह अन्धकार है जिसके पार कसी मनुष्य की 
अ्राख नहीं देख सकती | जिशासु, जाओ, एक यार फिर तपस्या 
करो, त॒म्दारी पहली तपस्या अधूरी थी। 
[ तूफान का शोर शोर सगीत-ध्वनि मानों कोई सनष्य 
हजारों फुट दूर नीचे फ़रेका जा रहा हो। फिर सगीत-ध्वनि 
घोरे-धोरे चायु मंडल में घुल जाती है और स्टेज पर उजाला 
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हो जाता है। जिज्ञायु विद्यमात्‌ हैं श्रौर शिवजी महाराज सिह्ा- 
सन पर बंठे हुए दिखाई देते है। ] 

पार्यती ( भयभीत होफर )--महाराज, यह आपने क्या फ़िया ? 

शिवजी--अब मुझसे क्या पूछती हो ? ठुमने स्वय ही अ्रपनी आऑँसो 
से इस दृश्य को देखा है । 

[प्रन्तर] 

पार्वती--महाराज, क्या जीवन की खोज करना पाप है ? 

शिवजी--वह जीवन की खोज जो शुफाओं के भीतर बैठकर की जाय, 
पाप है | 

पार्वंती--तो फिर जीवन उ्या है ? 

शिवजी --जीवन क्या है ? णर्वती, ठुम हर समय उल्टे सीधे प्रश्न 
किया करती हो ! 

पार्यती--महाराज, क्‍या श्राप इस प्रश्न का उत्तर नहीं दे सकते ९ 
इतना सरल प्रश्न * 

शिवजी--पावती, इस हँसी के कारण ही तुम कई बार द्वानि उठा 
चुकी हो । 

पर्वती--मै पूछती ई--जीवंन क्‍या है? जीवन क्‍या है! जीवन 
क्या है ? जब तक आप नहीं बतायेंगे, में पूछती ही 
रहेंगी । 

शिवजी ( रुफकर )--सुनो प्रये, थ्राज हम तुम्द मनुष्यों को एक 
बस्ती में ले चलते हैं। श्राज शिवरात्रि है--मन्दिर के बाइर 
सड़क के किनारे भिखारियों का वेश धारण करके हम इस 
प्रश्न के उत्तर की खोज करेंगे | 

पार्येती--मुझे स्वीकार है | 


[ परदा ] 


दूसरा दृश्य 


[ अ्रप्नभूमि में शिव-मच्दिर की सठक का एक भाग । फेद्ध में 
झन्दिर की सोढियाँ शोर उससे परे मन्दिर फा एक फोना दिखाई 
देता हैं। लटक पर भिखारी जेठे हे श्ौर सन्दिर की सीढ़ियों पर 
प्ाह्मण । प्रात शिवरात्रि हु--इसलिए सडक पर शोर भन्दिर की 
सीढियो पर णात्रियों को भोषठ है--लोग न्रा-जा रहे हैं | स्टेज के 
दिलकुल दाई' तरफ अग्रभूमि में शिवजी शोर पार्वती भिखारियों फे 
घेश में खरे ६--तवसे पलय, श्रकेले । 
पहना ऊंदकत-"--ऊय महाटेव की ! 
पूसरा जेघकतरा--जय मद्दाठेव की ! कहो, आज क्या हाल रहा ९ 
पहुला जेवकतरा--भई झ्राज तो बडे शआ्ानन्द में रहे--चार सेठों की 

जब छार्टी--एक न्त्री के कडे--एक वे लच्छे--(सदसूनाता 

है)--भोल शवशम्भु--हर का सौदा, दर का तम्बू । इस बार 
ता शिवरात्रि हमारे लिए बड़ी शुम रही | 

दूदूरा जेवपतरा--श्ररे, भर, हम तो सुबह से घात लगाए खढ़े हैं, 
कोई चिढ़िया तक पास नहीं फटकी--कहीं दाव नहीं चला ** 
प्रौर यह बृद्ा और छुटिया--इन्दें देखा ! दैस गरीब बने 
खटे ६ । जरा सावधान रहना | ( घीरे से ) अ्रपने ही भाई- 
यधु होंगे | 

[ व्हाका-ोनों हंसते हुए चले जाते हैँ । ) 
ज्षिवय्ी (रककर)--देखा, तुमने पावंती--जीवन का एक पहलू यंह 
« ६६: 
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भी है। (तुरन्त लह॒जा बदलकर *--जय महादेव की ! 
गरीबों पर दगय्या करो -हम चूढे हैं, खुबह से भूखे है ! 

पहला भिखारी ( श्षिव फो घूरते हुए )--सुबह से भूसे है ! कैसा 
घनचक्कर है यह बूढा--टीक तरह माँगना भी नहीं आता ! 

दूसरा भिख्लारी--हमारी जीविका में भी विष्त डालता है | हमारे 
रास्ते में श्राकर खड़ा हो गया है | कोन से येले के हो ठुम ९ 
इससे पहले कंहों भीख मांगते थे तुम १ 

शिवजी--हमारा कोई येला नहीं है | 

पहला भिलारी-क्या कहा १ कोई ठोला नहीं १ श्र घर से भीख 
मागने के लिए. निकल पढ़े हो । हा-हा-हा-हा--( दूसरे 
भिलारी की श्लोर मुह करके ) अरे, घुरकी मियॉ--इन्हँ देखो 
तो! न अधे--न लुजे--न लगढ़े -न अपाहज--ठीक 
तरह बोल मी तो नहीं सकते ओर बनते है भिखमगे ! 
( शिवजी से ) मेरी तरफ देखो -क्या ठुम ऐसी आवाज लगा 
सकते हो १ ( लहजा बदलकर ) “हाय, मुझ गरीब पर तरस 
कर जाओ रे, बाबा !?---यह है वह आवाज, जो एक मक्‍्खी- 
चूस सेट की हथेली को भी नरम कर देती है--“'हाय, मुझ 
गरीब पर तरस कर जाओ रे, बाबा !”--हैँ | तुम क्या जानो 
भीख मॉगना किसे कहते है ! 

[ ्रन्तर | भिखारी परे चले जाते है। | 
शिघजी--पारव॑ती, देखा ठुमने १ जीवन का एक पहलू यह भी है। 
[ प्रन्तर | 

पहला साहुकार--शिव शम्भु, सेठ जी, शिव शम्मु ! 

इसरा साहुकार--जय महद्दादेव की ! 

पहला साहुकार--कह्दो, इतने दिन कहाँ रदे १ 

दूसरा साहुकार--एक कुर्की कराने के लिए गाँव चला गया था-- 
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आज घर में शिव-पूजन था, इसलिए लौटना पढ़ा । 
[ दोनो साहुकार बातें करते हुए चले जाते है ] 
[ श्रत्तर ] 
पहुला ग्राह्मण---जय महादेव की | 
दूसरा ब्लाह्मण--श्राज तो, परिडत जी, न्यौतों की ऐसी भरमार रही 
कि खाते-खाते पट फूटने लगा | 
शिवजी--जय महादेव की ! गरीबों पर दया करो । हम बूढ़े है, सुबह 
से भूखे है 
तीसरा ब्राह्मग--इस बूढे-बुढिया को देखा तुमने ? ये किसान लोग 
जब बूढे हो जाते हैं, तो शहरों में भीख मॉगने के लिए श्रा 
जते हैं। 
पहला ब्राह्मण ( घृणा से सिर हिलाकर )--शिवशम्धु--शिव 
शम्मु । ( चले जाते ह--स्टेज फी बत्तियाँ घोरे-घीरे बुक 
जाती है । ) 
[ परदा ] 


दीपरा दृश्य्‌ 


[थोड़ी देर के बाद परदा छठता है। स्देज पर धीमा-छीमा 
उजाला हूँ --सड़क सुनसान ह--सन्दिर की सोढियो पर याजी नहीं 
ह--फेवल मन्दिर में प्रकाश दिखाई देता है। स्टेज करे बाई घोर 
एक श्रावारा फटे कपडे पहने श्राग जलाए चैठा है ।] 
पार्वती (हारी-थकी हुई )--महाराज, श्रत्र॒ तो खड़े-खडे टागें भी 

सुन्‍न होने लगी ' उफ | जीवन के कितने ही रग व्खे है 

अज । महाराज, कया इस सतार मे क्ूठ और धोखे का नाम 
ही जीवन है ! 
शिवजी (दुखी होफर)--मनुष्य, मनुष्य को खाए जाता है! 

[ सन्दिर का पुजारी दिन-भर की भेंट झ्पने कंधों पर जादे 
हुए मन्दिर की सीढियों से उतरता है। ] 
पार्दती (हँसरूर)--महाराज, भूख तो मुझे, भी लग र॒टी है--श्रौर 

इन मनुष्यों की बातें सुनकर मेरा जी चाहता है कि इन्‍्देरा 

जाऊँ ] ( हँसकर ) परन्तु मद्दाराज, यहाँ खड़े रहकर क्‍या 
करोगे  श्रव तो यह सड़क भी सुनसान हो गई दे ओर वह 
मन्दिर वे पुजारी भी चले श्रा रहें हे--देंखो, चढाव के बोझ 
से कघे #के हुए है। 

शिसजी--(भिल्ारियों को तरह) --जय महादेव की | मद्दाराज, दम 
पर दया करों | हम गरीब परदेसी 6, भोजन मागते है । 
झापकी कृपा से रात को यहीं मन्दिर के द्वार पर सो रहगे। 
« ७२ 
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पुजारी (५८ होकर --परढेसी हो, बाण तो हम क्‍या करें ! रस्सी 
धर्मशाला में जाश्ो--पहोँ रास्ता रोके क्यो सडे हो १ देगपो, 
दसो, हगे छूना नहों--शिवशम्ध, शिवशम्त् | किसी घमंशाला 
मे जाऋर पड रहो, वहाँ सोजन भी मिल जायगा ओर सोने के 
लिए स्थान भी--श्रीर एंखो, पट सन्दिर शिवजी महाराज की 
पूजा के लिए ह, न क्ति भिखमगो के सोने के लिए । श्रगर 
ठुमने यहाँ पात्र पसारने की कोशिश +#, तो जेलखानों मे डाल 
दिए जाग्रोगे। सुना तुमने, पुलिस पकड़कर ले जायगी १९ 
शिव शम्मु--शिव शब्मु, कैसे-कैसे मूर्खों से पाला पड़ता है ! 
( प्तिर भुकाए हुए घोरे-पोरे चला जाता है। ) 

शिवजी (टुख से)--चला गया, हम.रा सतस बडा पुजारी चला 
गया | पाव॑ती ठुमते जीवन देखा १ 

पर्वती ( दुख-भरे लहजे में ) -मद्ाराज, कितना ऊुहूप और वी भत्तत 
ह यह जीवन | प्रितना भयानक हं यह #चत्र । कितना दु.ख- 
दायक £ यह जोवन | महाराज, दन लोगो की आत्माएँ अ्न्धी 
ही चुकी <। इनके हृदयों को पाय ने ढक लिया है। इनके 
केहर झूठ पट और धोखे से लिए हुए ६ | (पँों में आँसू 
भरकर)--महाराज, क्या इन्दीं लोगो के लिए आपने विप का 
प्याला पिया था ? 

[ ज्ञावारा -जो प्रन्नी-त्रभी श्रम ताप रहा था, श्रवानक 

चीस सारकर उछल पडता हैँ । ] 

थ्रावारा--श्रह्म हा-हा-हा-किल-किल-फिल - ऊिलकी-किलकी--क्लि- 
किल-फिल | 

पार्यवी--यह कोन है, महाराज ? 

झ्चिवजी--एक आवारा--आओ, जरा इसक्ने पास चर्ल | 

पार्वती--नहीं महाराज, पहुत देख लिया इस ससार को | अब बापस 


७४ नोलकण्द 
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चले | 

प्रावारा--आओ, आओ, शआआश्रो | श्रह् | हा-हा-क्लि-फिल 
किल--किलकी- फिलकी--किल-क्लि-किल-- श्राओ--आ्राओ 
बुढढो, इधर आश्रो | आग तापोगे १ यह देसो हमने लकड़िया 
इकटी की हैं--श्रव इस ढेर को आ्राग लगावेंगे--आग में से 
लपटे निकर्लेगी--फिर हम बैठकर ता५गे | सब मनुष्य भाई- 
भाई हँ-अश्रह्म-हा-हा | ऊिल किल-क्लि !! 

पावंती--क्या कहते हो, तुम ९ 

झ्रावारा--सव मनुष्य भाई-भाई हैं--अहा-हा-हा--किल-फिल-किल-- 
किलकी-किलकी--किल-किल-किल--सब मनुष्य भाई-माई हैं। 
सब मनुष्य मरते हैं, इसलिए सब मनुष्य भाई-भाई है। सब 
मनुष्य परमात्मा के बनाए हुए हैं, इसलिए सब भाई-भाई हैं । 
सब मनुष्य भाई-भाई हैं। ठ॒म्हें भी जाडा लग रहा है न! 
श्रह्य-हा-हा--सत्र मनुष्य भाई-भाई है--आओ बैठो--आग 
तापो --किल-किल-किल [ 

पार्वती ( चकित होकर )--महाराज, यह कैसी बहकरी-बहकी बातें 
करता है ! 

, भ्रावारा--क्यों उदास हो गई १ क्या तुम्हें भूख लग रही है| इधर 
झराओ--इधर बैठो--यह देखो लकड़ियों का ढेर | श्रब इसमे 
हम आग लगायेंगे--आग में से ज्वालाएँ निकरलेंगी--फिर 
हम तीनों मिलकर उन ज्वालाओं को खायँंगे! भूख मिटाने के 
लिए अग्नि की ज्वालाएं अ्रति उत्तम होती हँ--श्रद्मा हा 
हा--किल-किल-किल-किलकी-किलकी--किल-किल-किल 
इस ससार में भूख बहुत है।सब मनुष्य भाई-माई हैं। 
इस ससार को श्राग लगा दो--इन ज्वालाओं से सब्र मनुष्यों 
की भूख मिट सकती है--सब मनुष्यों की--हा-हा-हा-हा-- 


नीलकण्ठ छ्प्र्‌ 
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तुम भूखी हो-तुम भूखी हो-यह लो--यह लो--यह लो-- 
( रोटी का एक टुकड़ा पावेती फो देता है । ) 

पार्वती--यह क्‍या है ! ओ्रोह ! इसमें से बहुत बुरी गंध आ रही है ! 

श्रावारा--यह. लो-हा-हा-हा-हा--किल किल-किल--किलकी 
किलक्ी--किल किल किल--यह रोटी का टुकड़ा है। इसे 
एक कुत्ते ने सँघकर छोड़ दिया था, मगर है यह एक 
रोटी का टुकड़ा । मेने इसे अपने लिए रख छोड़ा था । परन्तु 
ठुम्हारी भूख मेरी भूख से श्रधिक ह--हा-हा-हा-हा--सिडनी 
स्मिथ को जानती हो ? किल-किल किलकी--किल-किल 
किल--खा लो--अश्रभी खा लो । 

शिवजी (दुख-भरे लहने में)--यह फटी-फदी निगाहों से क्‍या देख 
रही हो, पावंती | इसे स्वीकार कर लो । यह एक सडढ़ी हुआ 
रोटी का दुकढ़ा नहीं है--यह वही अमृत है, पाव॑ती, जिसके 
लिए हमने ओर सब देवताओं ने समुद्र का कोना-कोना छान 
मारा था। यही जीवन का वह अन्तिम रहस्य है जिसे एक 
आवारा साधु अपने कलेजे से चिपयाए हुए है ! 

[ पार्दती घीरे-घीरे रोदी के टुकड़े को श्रोर हाथ बढ़ाती है। ] 
[परदा | 


फाहझ्िरए 


नाटक के पात्र 
हसीना 
परी 
सूबेदार 
रेचाज 
दुकानदार, मररासो वेटर, सिपाही 
(वर्तमान काल) 


काहिरा की एक शाम 


पहला दृश्य 


[काहिरा में भ्रग्नेत्ी दवा देचने बालों के बाजार का एक भाग। 
बीच में तोन दुकानें पूरो, भ्रौर दाएँ-वाएँ दोनों तरफ दो दुकानें 
प्राघी या चौयाई दिखाई देती है ॥ बाजार में चहल-पहल नहीं । दुकानों 
पर ग्राहक है, पर गिनती में वहुत थोड़े ! दुकानों पर जो बोर्ड लठके 
हुए है, उन पर भ्रग्नेजी, फ्रांसीसी श्रौर डच भाषाश्रों में नाम लिखे हुए 
है। परदा उठता है--इसके १५-२० संक्तिड वाद हसीना बाई त्तरेफ 
से प्रदेश करती है, भ्रौर जल्दी-जल्दी चलती हुई बीच की दुकान पर 
जा खडी होरी है । हसीना न तो बहुत लम्दी है, न व्गिनी --पतली 
छरहरो है, बाल दिखरे हुए हे झ्ोर श्रावाज्ञ में केपकपाहट । | 
हसीना--मु्े केरोनल ( ४7070] ) की तीन गो लिया चाहिए। 
दुकानदार नम्दर १--बहुत अच्छा, मादाम । लेकिन, डॉवयर का 

नुस्खा कहाँ है ? 
हसीना--तीन गोलियों के लिए डाक्टर का नुस्खा ! 
तम्वर १--अ्रय--नहीं नहीं, मादाम, (हसता है) तीन गोलियों से 

कुछ नहीं हो सकता, तीन गोलियों से तो एक कुत्ते का पिल्‍ला 
भी नहीं मर सकता, यह लीजिए | 

[ हसीना गोलियो की पुडिया लेकर दाम निकालने के लिए 
बटुप्रा णोलती है । बाई तरफ से एक सजीला हिन्दुस्तानी सिपाही 

* ४७४६: 
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भषश करता है । उसके कचे पर लगे हुए फीतो से मालूम होता है 
कि वह हिल्ुस्तानी सेना में सूवेदार है । छुतेदार उसी दुकान पर झा 
खडा होता है, जहाँ हसीना है । ] 
सूवेशर-तीन गोलियाँ एस्व्रीन की दीजिए | 
नम्बर ३--बहुत अच्छा, हुजूर । 
सुबेदार -- जल्दी । 
नम्बर १--लीजिए | 
[ हसीना जल्दी से दाम काउण्टर पर फेंहरुर बाई तरफ 
मुड जाती हैं श्रौर श्रातिरी दुकान पर जा खडी होती है। सबेगार 
प्ती निगाहे हसीना पर जमी हे--एव्म्रीन की गोलियाँ जेब सें उाल- 
कर वह भी उत्ती दुकान पर जा पहुंचता है जहाँ हसीना खडो है ।) 
हसीना--मुझे क्ेरोनल की तीन गोलियों दीजिए । 
छुकानद्ार नम्बर २-अभी लीजिए मसादाम, मगर डॉक्टर का 
नुस्खा १ 
हसीना--तीन गोलियों के लिए डॉक्टर का नुस्या ! तीन गोलियों 
से तो एक पिल्‍ला भी नहीं मर सकता | 
दुकानदार नम्बर २--हा-हा हा--आप सच कद रही है मादाम, 
ये लीजिए तीन गोलियाँ बेरोनल की । 
सूवेदार--तीन गोलियों एस्प्रीन फी दीजिए, कट्पट | 
नम्बर २--अ्रमी लीजिए हुजूर, एक सेट | 
( सूवेदार दाम निकालता हैं। हप्तीना जल्दी से दाई तरफ 
मुठ जाती है श्र श्रासिरों दुकान पर, जो केवल आ्राधी दिलाई दे 
रही है, पहुँचकर रुक जाती हैं । एफ-दो क्षण के लिए सोचती हैं, 
फिर फाउण्टर पर जाकर वही सवाल दुहराती हैं। सूरंदार जेवा 
में हाथ डाले धीरे-धीरे उसी दुकान पर झा खा होता हैं ) 
हसीना--क्या आपके पास केनोनल की गोलियाँ हैं ! 


फाहिरा की एक शाम प्र 
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दुकानदार नम्बर ३--सादाम, क्या आपके पास डाक्टर का नुस्खा 
है ? यह जहर है, मादाम ! 

हसीना--मुझे केवल तीन गोलिय, चाहिएँ--झौर जनाब, तीन गोलियों 
से तो एक पिल्ला भी नहीं मर सकता | 

नम्बर ३--हा-हा-हा--ठीक कहा, श्रापने, (ध्रच्तर) ये लीजिए, तीन 
गोलियाँ--पाँच सैंट ! 

सूवेदार--मुझे तीन गोलियों एस्प्रीय की दे दीजिए | 

तम्बर ३--एक सेट । 

सूदेदार--ठीक है । 


( परदा ) 


दूसरा दृश्य 
[पृष्ठभूमि में समुद्र को लहरें, सु भ्रस्त हो रहा है। भ्रप्र-भूमि में 
समुद्र-तट की रेत, जो समुद्र की लहरों से जा मिलतो है । दाहिनी 
झोर से हसीना प्रवेश करतो है --उसके पीछे-पीछे सुबेदार चला प्रा 
रहा है--पतलून की जेबों में हाथ डाले, सीटी बजाता हुआ चला प्रा 
रहा है। बाई तरफ जाते हुए हसीना दक जाती है भौर सुजेदार की 
तरफ मुछती है। वह थफ्ती हुई भोर घबराई हुई-सी दौख पडती है । 
सुबेदार सोदी बजाना बन्द फर देता है--हसीना की तरफ देखकर 
मुस्कराता है प्लौर जेबों से हाथ निकालकर झपनी उँगलियों पर 
गिनता है । ] 
सुबेदार--तीन और तीन छः, और तीन नो-- 
हसीना--आप कौन हैं! आप क्यों मेरा पीछा कर रहे हैं ? भले 
श्रादमी इस तरह औरतों का पीछा नहीं किया करते । 
सुयेदार--तीन और तीन छु., और तीन नो-- 
हसीना--थ्राप क्या कह रहे हू ! 
सुवेदार--तीन और तीन छः, श्र तीन नौ--आपकी जैब में इस 
समय ऊरोनल की नौ गोलियाँ हैं | इन गोलियों से एक विल्ला 
चाहे न मर समता हो, लेकिन इन्हें खाकर एक सुन्दर महिला 
अवश्य अपने प्राण त्याग सकती है। 
हसीना--श्रापका मतलब १ 
सुवेदार--मानयजीवन ईश्वर की सबसे बढ़ी देन दै--इसे केबल 
४ छग + 
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संत्र के लिए ही बलिदान करना चाहिए। श्रात्म-हत्या पाप 
है--ओऔर आप युवती हैं. श्रीर सुन्दर। जब आप काफे में से 
अकेली निकलीं, तो मै आपके पीछे हो लिया। मैंने देखा-- 
श्राप शोकाठुर और उदास हैं--श्रापकी आँखों में श्रॉस्‌ भरे 
हैं---औऔर फिर आपने कैमिस्ट की दुकान से केरोनल की तीन 
गोलियाँ मोल लेकर जेब में रख लीं--दूसरे केमिस्ट की दुकान 
से तीन, और-- 

हसीना--रास्ता छोड़िए--आपको इस तरह मेरा रास्ता रोकने का 
कोई अधिकार नहीं । 

सूबेदर--अधिकार है--मैं हिन्दुस्तानी हँ--आप भी हिन्दुस्तानी 
हैं - हम दोनों एक ही देश के हैं--और दोनों अपने देश से 
दूर-- 

हसीना - अश्रपने देश से दूर--( सिसकियाँ लेतो हैं) 

सूबेदार--आप रोएँ नहीं--श्राप रोएँ नहीं--मुझे बताएं तो सही, 
क्‍या बात है ! आप कहाँ रहती हैं ! 

हतीता--ऑन्ड काफे में | 

सुबेदार-- प्रॉन्‍्ड काफे में--अआ्राप--आ्रप ** * 

हस्तोना--मैं वहाँ एक नतंकी हूँ--मेरा नाम हसीना है। 

यूदेदार--रोइये नहीं, रोइये नहीं--आपको रोते देखकर मुझे दुःख 
शेता है । कया आए पहाँ श्रकेली रहती हैं ! 

हसीना--नहीं, में रेवाज के साथ रहती हूँ--चह' 'बह मुझे नाच 
सिखाता है। वह मेरा उस्दाद है, मेरे साथ मिलकर नाचता 
है आई हुए मेरी और उसकी लड़ाई हो गई--उसमे 
मु +मुझे-मझे बेंत से नन्ड 
33 से मारा--यह देखो, यह 

सुदेरार--जालिम, बहशी, कमीना ! 
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हसीना--उसने मुझे कई बार पीट है। जान से मार डालने की 
धमकी दी है। बह शराब बहुत पीता है और यक्त पर बहत ही 
सन्देह करता है। मैं उससे बहुत घणा करती हैँ। विचित्र प्रकार 
का मनुष्य है--मैं ऐसे पुरुषों से घणा करती हूैँ--मैं सभी 
पुरुषों ले घृणा करती हैँ | सभी पुरुष स्त्रियों फ़ो खिलौना सम- 
भते हैं--उन्हे खिलौना मानकर उनसे खेलते हैं--आऔर जब 
क्रोध आर जाय, तो उन्हें फशे पर फेंफकर द्धमढ्े-टकड़े कर 
डालते हैं। स्त्री का जीवन सैलुलाइड के बने खिलौने से भी बुरा 
है,'क्योंकि स्त्री में आत्मा नहीं होती--नहीं होती न? 

सुवेदार--श्रवश्य होती है--(हँसकर) परन्तु आपने तो केरोनल की 
नौ गोलियाँ मोल ली हैं--क्या श्राप इनसे अपनी श्रात्मा को 
त्वतन्त्र और अपने अस्तित्व को अलग रखना चाहती थीं ! 

हंसीना --मैं इनसे आत्महत्या करना चाहती हूँ---यह सब है, परन्तु 
इसका क्‍या इलाज है ! मुझे रेवाज ही ने नृत्य सिखाया है-- 
उसही ने मुझे पाला है--शिक्षा दी है। में इस ससार में 
अकेली थी--मुझे मालूम नहीं मेरे माँ-बाप कौन थे | जब आँख 

। खुली तो में मिखारियों की योली में थी। उत्तरी मारत के कई बढ़े- 
! बड़े नगरों में में भीख मोग चुकी हूँ, और अब भी क्या श्रच्छी 

दशा है ! हमारा सारा जीवन ही भीख माँगते-मॉगते बीत जाता 
हे । वह शराब पीता है--मुमे बेंत से मारता ै--मुझे कही 
शाने-जाने नहीं देता | कई बार उसने मेरी झ्ावरू लेने की 
कोशिश मी की है । 

झूबेदार--ओऔर इतनी-सी बात पर श्राप अपने प्राण देने के लिए 
तैयार हो गई ।श्राप भी कया बच्चों की-सी बातें करती है ! मेरे 
विचार में इसका इलान तो यह है कि श्राप रेबाज से श्रलग 
हे जावैं--और किसी काफे में नौकरी कर हों । श्राप नाचना 
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तो जानती ही हैं--ओऔर-- 

हसीदा--ठीक है, सुन्दर हूँ , जवान हैँ शरीर में आकर्षण है कदाचित्‌ 
इसलिए, आप मेरा रास्ता रोके खड़े हैं--लेकिन में अ्रपनी 
आवरू बेचकर रोटी कमाना नहीं चाहती | एक बार सीधा 
रास्ता देखकर दुबारा उस गन्दी, घिनावनी, जहरीली दलदल 
में नहीं फैंसना चाहती । लेकिन क्या इस मर्दों की दुनिया में 
औरत की कोई सुनता है ! कोई उसकी परवाह करता है १ सब 
हो उसके रूप के प्यासे ३--उसका अपना कोई भी नहीं। मुमे 
श्राज़ रेवाज से अलग हुए पॉच दिन हो चुके ६--मैं दजनों 
काफी-खानों मे घूम चुकी हँँ--कहीं कोई ऐसी नौकरी नहीं 
दता कि भेरी श्रावरू बची रहे। वृढ़े-बूढें गजे सिरों वाले 
मालिक मुझे घूरते हें -मुस्कराते ई--विधियाते हँ-- ऐसी-ऐसी 
शर्ते रखते हैं कि जी चाइता है कि जूती उतारकर खोपड़ी पिल- 
पिली कर दूँ | लेकिन औरत क्या कर सकती है ! मेरी जेब में 
जो पैसे थे वे तो काफे ने खत्म हो गए--बाकी ये हैं नौ 
केरोनल की गोलिय/---सिसकियाँ लेती है ॥) 

सूवेदार--हम--६ प्रन्तर ) क्‍या कादिरा में रेवाजु के सिवा तुम्दारा 
श्रौर कोई जानकार नहीं १ 

हसोता--जानकार तो कई होगे--सुन्दर स्त्री का जानकार कौन बनना 
नहीं चाहता ! 

सूवेदार--अ्रय--मेरा मतलब यह न था। ईश्वर की सौगन्ध, मेरा 
मतलब यद्द न था। में जानना चाहता था--कि--कि-- 

हत्तीना--में ठुम्हारा .मतलव समझ गई। एक और नर्तकी है-- 
परी उसका नाम है--बढ़ी मुश्किल से निर्वाह करती है 
वेचारी--मैं उसके पास नहीं जाना चाहती । लेकिन तुम कौम 
हो, जिससे में ऐसी बाते कर रही हूँ--इम्े, मुझे जाने दो-... 
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हय जाओ ! 

सूबेदार--देखिए, देखिए | हसीना, मेरी बात सुनो--ठहर जाओ-- 
परमात्मा की सौगन्ध--तुम यह बात कदापि नहीं कर सकतीं | 
मैं कभी ऐसा नहीं होने दूँगा। देखो--देखो यह थोड़ी-सी 
नगदी है--मेरे पास इस समय यही कुछ है। इम दोनों एक 
ही देश के हैं--मुझे अपना माई समझो--यह लो, यह सोने 
की अँगूठी है--हिन्दुस्तान से चलते समय यह मेरी माँ ने मुझे 
अपने हाथों से पहनाई थी--में यह पवित्र निशानी वुम्हें 
सौंपता हूँ। अपनी आवरू बचाने के लिए अगर तुम्हे इस 
अगूठी को भी बेचना पढ़े तो बिलकुल न हिंचकना | श्रव तुम 
सीधी अपनी सहेली परी के पास चली जाओ ) नहीं, ठहरो-- 
वे केरोनल की गोलियाँ मुझे दे दो--शाबाश | जिन्दगी से 
घबराना नहीं चाहिए, | जिन्दगी में बहुत से दुश्मनों से युद्ध 
करना पढता है--हम भी दुश्मनों से युद्ध कर रहे ई--पैय के 
साथ | आत्महत्या कायरता है--ठदरों, ठहरो--में तुम 
तुम्हारी सहेली के धर पहुँचा आता हैं | 

(परवा) 


तीसरा च्श्य 


[ एक जनाना फमरा पलंग, कुर्सियो श्लौर परदों से सजा हुआा 
है। केस से दाहिनी प्लोर एक बडी-सी खिड़की हूँ श्रौर बाई प्रोर 
एक बन्द दरवाज़ा! परो एक सूढे पर पसरी हुई पडी हैं। एक 
छोटी-सी तिपाई पर विलायती शराब की बोतल है, वोतल खाली 
है, भौर शीत का प्याला आधा पड़ा है, भर्थात्‌ परी की तरह पसरा 
पठा हैं। परी को प्राँखें बोकल है--शरीर गुदगुदा भौर वस्त्र फुछ 
देसी, कुछ बिलायती । परी के शरीर झ्लौर उसकी वातचोत से मालूम 
होता है कि उसने जिंदगी बहुत देखी है--कायद श्रावह्यकता से 
प्रधिक । ] 

[ कोई दरवाजा खठखटाता हैं) ] 
परी--कोन है ! 
हसीना-(वाहर से)--हसीना । 
है का खुलता है--हसीना घोरे-धीरे पण घरतो हुई भीतर श्राती 
है 
परी--अन्दर आ जाओ, इसीना | कहाँ रहीं ठुम इतने दिन ! (प्रन्तर) 
यह नई श्रगूटी मोल ली है ! 
हसीना--श्रंगूटी तो पुरानी है, परन्तु मेरे लिए नई है । 
परी--फैसी वहकी-बहकी वातें करती हो ) खैर तो है? रेबाज का 
क्या दाल है ! 
हतीना--मुझे रेवाज़ से मिले आज पॉच दिन हो गए। 
पड; 
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परी--पॉँच दिन | हसीना, तुम क्‍या कह रही हो ! 

हसीना--कह तो रही हूँ, मुझे रेवाज से मिले पाँच दिन हो गए-एक- 
दो-तीन-चार-पॉच | 

परी--इधर श्राश्रो, मेरे समीप बेठो--तुम्दारी श्रॉलो के आँधू 
अभी तक सूखे नहीं--क्या रंवाज ने तुम्हें फिर मारा है 

हसीना--नहीं, नहीं, परी--मै श्राज--मे श्राज बहुत खुश हूँ। 
मेंने आज एक ऐसा मनुष्य देखा है जिसमें श्रात्मा थी | 

परो--आ्रात्मा तो सबम होती हे--लेकिन, खैर, तुम तो सदा ही 
अनोखी बाते किया करती हो | यद बताओ कि इन पाँच दिनों 
मे तुम कहाँ-कहाँ घूमी १ बड़ी वह हो ठुम !--मेरे पास क्यों न 
आ गई ! 

हसोना--अब जो आ गई हैं। कुछ न पूछो, परी, मुझ पर कया 
बीती है। रेवाज से लड़कर जब में काफे से बाहर निकली तो 
मेरी जब में थोड़े-से द्वी सिक््रे थे--इन दिनो उन ही पर 
गुजारा होता रद्द । एक गन्दे से होटल म ठहरी रही | इंधर- 
उधर नोकरी के लिए कोशिश करती रद्दी । श्राज मेरी जेब में 
बस जहर खाने को पैसे बाकी रह गए थे | 

परी--फिर तुमने क्‍या क्रिया ! 

हसीना--मैंने उन वैसा का ज़हर मोल ले लिया।__ 

परी--हाय, ठुम तो बहुत बुरी हो, इमीना | मला कह्दी इतनी सी 
बात पर भी जान दी जाती है--बावली हुई हो ! $ 

हसीना--ज़रूर मर जाती--श्रगर मु रास्ते मे एक सूबदार न मिल 
गया होता । 

परी--वद्द यूवेदार कौन थे १ 

हसीना--यद तो में नहीं जानती--दिन्दुस्तानी सेना, जो यहाँ शत 
लब्ने के लिए श्याई हैं, उसमे दोगा। लेकिन, परो, यद मं 
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पहला मनुष्य देखा है जिसमे आत्मा थी। उसने मेरी जेब 
रुपयों से भर दी--मेरी उँगली मे यह सो ने की अंगूठी पहना 
दी--श्र मुमे स्वय ठुम्हारे दरवाजे तक छोड़ गया। 

परी--ठुम उसे अन्दर आने को कहती, में भी उसे देख लेती | बहुत 
मनोहर दूरत है कया ! 

हसीवा--हाँ, हाँ--लेकिन उसने अन्दर आने से इन्कार कर 
दिया--वहता था, फिर कभी मिलूगा। ईश्वर साक्षी ह--मैंने 
ऐसा अच्छा आदमी आज तक नहीं देखा--कभी नहीं देखा । 
मुम्ते ऐसा मालूम होता है कि मुझे, जिसका इस रुसार में न 
कोई भाई है, न वहन, न माँ, न बाप--आज एक साथी मिल 
गया है। परी, सुझे लगता है कि अब में ससार के समस्त 
कर्प्पे और विभीविकाओं का साहस से सामना कर सकूंगी | 

[ कोई दरवाजा खदलठाता है । ] 

परो--कछीन है! 

रेवाज--मे हूँ रेवाज--ओइह --ठुम यहा हसीन्ग ! पाँच दिन से तुर्म्ह 
दढ रहा हूँ--पिछले पाच दिनों से क्राहिरग की गलियों और 
बाज्ञारों की घूल छानता रहा हैं। मुझे मालूम होना चाहिए 
था कि तुम यहाँ हो | यह मेरी गलती है-- खैर--बहुत सी 
गलतियों की ठुमसे क्षमा मॉगनी है। मैं बहुत लज्जित हूँ | 
हसीना, इेश्वर साक्षी है कि में बहुत ही लब्जित हैं| मुझे माफ़ 
कर दो--केवल यह मानकर कि मैं तुमसे प्रेम करता करता हूँ । 

हसीना--ठम अपने थरपको कभी >ही वदल सकते, रेवाज़ ! इन 
वातों से श्रव क्या लाभ ! में अब कोई और जगह खोज 
लूंगी--ठुम कोई झौर नतेंकी द्वंढ लो | 

रेवाज--नतंकी तो बहुत सी मिल जायेगी, परन्तु में तो केवल तुम्हे 
चाइता हूं। मु ऐसा लगता हू कि अब भें तुम्हारे सिवा और 


€० काहिरा की एक शाम 


ह0॥॥॥8॥॥॥8]8॥8।!8॥8!॥॥[78॥0॥॥]॥!॥।|॥]8॥!! 8॥[8]। 8॥88!4 धडा॥आाह!॥7॥8/॥॥॥8॥॥॥ 


किसी के साथ ऋृत्य कर ही नहीं सकता। में सोगन्ध साकर 
कहता हूँ कि अब तुम्हे कुछ नहीं कहूँगा। मैंने तुम्हें सदेव 
अपने प्रार्णों से भी प्रिय समझा है। मैं बहुत ही लज्जित हूँ। 
ठुग्हारे सामने अ्रव में कभी शरात्र को हाथ भी नही लगाऊँगा। 

हसीना--रेवाज़, ठुम कभी नहीं बदल सकते । 

रेवाज--में बदलकर दिखला दूँगा--मुझे तुमसे प्रेम है--परन्तु 
अब में तुम्हें किसी बात से नहीं रोकू गा--त॒म्हे पूरी आजादी 
होगी--जह्ों मर्जो जाओ-घूमो-- खेलो--दूसरे लोगों से 
मिलो--जिससे जी चाहे मिलो । हसीना एक मल्फा होगी 
और में एक तुच्छु दरवारी, जिसे केवल तुम्हारे साथ नृत्य 
करने का सौभाग्य प्राप्त रहेगा। बोलो, तुमने क्षमा कर 
दिया । सिकन्द्रिया के एक काफे के साथ बहुत श्रच्छा सौदा 
होनेवाला है--वे तीन सी रुपये रोज़ देंगे--तीन सी रुपये रोज़ ! 
तनिक सोचो तो हसीना, इन तीन सी रुपया में हम क्या कुछ 
नहीं कर सकते *--ओऔर फिर तुम्हे परी श्राज़ादी होगी--मान 
जाओ, हसीना | परी, तुम द्वी इससे कहो कि श्रभागे रेवाज़ 
को क्षमा कर दे | मैंने ही इसे शिक्षा दी है--इसे तितली की 
तरह थिरकना सिखलाया है | मेरे जीवन की सारी उमगें श्ौर 
मनोकामनाएँ इसी के साथ बैंघी हुई है। में इसकी इर-एक 
इच्छा पूर्ण करने के लिए तेयार हूँ। 

परी--विछुली बातों को जाने दो, हसीना | रेवाज़ इस समय तुग्दारी 
हर बात मानने को तेयार है | 

हसीना--श्स समय | 

रेवाज--नहीं-हर समय । मैं बष्धी-से-कड़ी कसम खाने को तैयार हूँ। 
तुम्दारी श्रॉलों के नीचे गढे पड़ गए हैं, इसीना--मिकन्दरिया 
का जलवायु तुम्हारे रूप-लावण्य को फिर से निखार दंगा-- 
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ओर फिर तीन सी रुपये रोज ! बोलो--हम आज रात ही को 
सिकन्दरिया रवाना हो जाएगे। 
हसीना--बहुत श्रच्छा, योंही सही-लेकिन ठ॒ग्हारे लिए. यह अन्तिम 
अवसर है, रेवाज | 
(धरदा) 


चोथा दृश्य 


[ रेवाज्ञ का कमरा । यह रेवाज्ञ के सोने का फमरा है भ्रौर 
उसके उठने-बठने का भी । इसी कमरे में वह शाराव पीता है श्रौर 
इसी कमरे में वह हसीना को सगरीत भ्रौर नृत्य सिखाता है। तबला, 
सा <गी, वायलिन, शराब को बोतलें, प्याले, बिस्तर, भौर तकिये 
पर एक नग्न स्त्री का चित्र । केन्द्र से दाई' श्लोर एक दरवाजा, प्रन्दर 
स्टेज की श्रोर, एक श्रोर कमरे में खुलता हुँ । यह हसीना कफ कमरा 
है । सानने फेवल श्युद्धार-मेज दिखाई देतो है, जिसके सामने हप्तीया 
बैठकर वाल सॉवार रही है । उसके टरानो पर बंबे हुए धुधर फभी- 
कभी एक मीठी-सी भकार पैदा कर देते है । रेवाघ् शराब पी रहा है 
शोर गुतगुना रहा हैं। बाईं श्रोर स्टेज के अन्त में एक श्रौर बरवाणा 
श्राधा दिखाई दे रहा हैं। | 
रेवाज--( गुनगुनाते हुए )--इ्स दौर में मय और टै, जाम 

और है, जम श्रौर |!" ( शराब उंडेलता है) 'साकी ने बना 

दी रविशे लुत्फो करम और ।” (पीता है ) थ्राह, ज़िंदा रहने 
के लिए दस युग में शराब होनी चाटिए--ऐसी शराब जिसकी 
तेज़ी और कड़वाइट के सामने जीवन के कढ़वे घू ८ मधुर 
मालूम हो--मधर--जैसे ध्सीना के म4-भर द्वोठ | श्रीरत भी 
एक प्रफार की शराब है--ही-दी-ही,--शराब श्र श्रीरत-- 





१ इस युग में शराब भौर प्याले भी और जंसे हैं और साती 
के ढग भी निराले है | पहले-जैसा अब वुछ नहीं रहा ! 


६० 


क 


कछाहिरा को एक शाप ६३ 


हक १ ३। ह॥8।!7!8 ॥ह9)!8!87॥88 7 ॥॥88॥॥/80ह6888॥ए आगाब्राहा ह8/8॥8/8॥77 878 78 ॥॥॥॥ 


औरत ऋ्रौर शराब--श्रौर इसीना--रै --ऐ --अभी दक 
तैयार नहीं हुई क्या ? ( ऊेची आ्रावाज से ) हसीना डालिंग ! 

हसोना--( दूर से ) आई ! 

रेचाद--( गुनगुनाता है )--'साकी ने बना दी रविशे लुत्फो करस 
और'---और अब न वह साकी है--न छुत्फ है-न करम है। 
रेबाज देश, अब तो यही जिंदगी है--अय--सुना--काफी- 
गाने में नाचो-वेबकूफ नाविरों को ओर भी बेवकूफ वनाओ- 
हस सरकार मो सलाम आुक्ाग्नो--उस सरदार को प्रणाम 
क्रो! 

नोकर ( प्लाधे खुप्े दरयाजे से प्रन्दर श्लाकर )--हुजूर, सरदार कह 
रहे है कि मिल हसीना के नाच का समय हो गया । 

रेबाल--ऐ, हाँ, हाँ- सरदार को हमारा सलाप्त कहो--हसीना 
श्रभी हाजिर होती है, मेक-अप कर रही है। हसीना, ढार्लिंग ! 

हसीना--आई ! मेरा ठेश कैसा है ? 

रेदात--अ्रति मुन्दर--इस काले वेश में तो ठुम तार्रो भरी रात की 
गनी-जैसी सुन्दर दिखाई देती हो | ठ॒म्हारे चमकते हुए. मस्तक 
पर जो दूधिया मोतियों का कमर सजा हुआ है, इस लड़ी से 
कर भोले राही मसक जायैंगे--लेकिन भगकना ही तो जिन्ठसी 
है । कुछ सोचा ते हम कहाँ से-कह्दों आरा पहुँचे! ( सुराही 
उंउदछता है । ) 

हप्तोना--अ्रौर मत पिष्रो ! 'रात वी रानी? के नाच में तुमको मेरे 
साथ नृत्य करना है| 

रेदाइ--नृल्य और मदिरा--भोली लड़की ! ये दोनों प्वालाएँ साथ- 
नाघ लप्ऊती दै--नृत्य श्ौर मदिरा । अगर मैं मदिरा न पीता, 
तो श्राग इतना अच्छा नर्तक बन सकता १ 

हततोना--अगर ठुम मदिरा न पीते तो आज क्यों अपने देश से दूर 
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द्र-दर की टोकरें खाते फिरते ९ हिन्दुस्तान का वह कौन सा 
थियेटर है, जहाँ से तुम निकाले नहीं गए--जहाँ तुम स्टेज पर 
नाचते-नाचते श्रेषि मुह चकराकर न ग्रिर पढ़े हो ! इस 
काफीखाने मे भी एक दिन यही होगा । 

रैवाज़ --जत्र होगा, देखा जायगा--( कड़ककर ) श्र देखो, में 
तुमसे प्रेम करता हूँ, लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि में 
तुम्हारी हर बात मान लूँगा। श्राखिर, तुम मुझे क्‍या कह 
सकती हो--मैंने तुम्हे बनाया है | मैं शरात्री सही, लेकिन तह 
नतेकी किसने बनाया है--किसने तुम्द्वारा निर्माण किया है! 
तुम एक मिखमगे की लड़की थीं--माना कि तुम सुन्दर थीं, 
लेकिन तृम्दारे हाथो में यद्द नागिन-जैसे बल किसने पैदा फिये ! 
किसने तुम्हारे टखनों पर बजती हुई पायल में सगीत की 
चपलता उत्पन्न की ! तुम्हारे शरीर के श्रंग-अंग में मेरे दी नृत्य 
की कलाकारी है--मेरी श्रात्मा की छाया ऐ--मेरे ही दिल की 
धड़कन है ! में ठमसे प्रेम करता हूँ, इसीना, मुझे नृत्य-फला से 
प्रेम है--मुभे ( झुल-कुल की श्रावाज ) इससे मी प्रेम है। में 
तुम्हें नहीं छोड़ सकता--मे इसे भी नहीं छोड़े गा। जिन्दगी-- 
जानती हो--जिन्दगी नाम है. भठकने का ! जिन्दगी मो एफ 
अनुपम नृत्य है| रात की रानी | श्राज तो ठुम सचम्रच रात 
की रानी प्रतीत होती हो । इधर श्राओ--मेरे निकट आाओ्रो, 
हसीना, हसीना-- ५ 

हसीना-हटो, छोड़ दो मुके--छोड़ दो मुझे- मैं कहती हैं 
(घाँटा मारती है) मैं ठमसे घृणा करती हूं । ि 

नौकर (पआ॥्राघे खुले दरवाजे से भ्रन्दर हक 2 कह ररे /+- 

के नाच का समय दो गया 

न पर भागती हुई श्रचदुले दरवाजे से चत्री जाती 
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है--भौर घुघरुशों की भंकार मन्‍्द होती जाती है, कुछ क्षण 
की निस्तव्घता के पदचात्‌ रेवाज धीरे-धीरे हुसता है, भ्रौर 
हँसते हुए प्पने प्याले में शराब उद्ेलता है।] 
रेवाज ( शराव के प्याले की प्लोर देखकर )--कि चचल है रात 
की रानी--और आसानी से वश में नहीं आयगी - ( छुल-कुल 
की ब्रादाज ) झोर पीयो--कि चचल है रात की रानी--और 
आसानी से वश में नहीं आयगी। लेकिन आ्रायगी तो जरूर, 
गैेवाज, एक-म-एक दिन रजनी का दुषह्मा ढल्लकेगा--- 
रजनी का दुपट्टा ठलकेगा--हा, हा, ह--रजनी का दुपट्टा 
ढलकेगा--रजनी का' 
[ रेवाज कुर्सी से लगफर सो जाता है, और खर्रादे 
लेने लगता है, शराव का प्याला तिपाई पर श्लोँथा पढ़ा हू, 
भ्ोर लाल शराब फर्श पर फैल गई है। ] 
[परदा] 


पांचवां दृश्य 
[ एक भिन्नो काफे का भीतरी दृद्य। प्लेटफार्म पर हसीना 
गाती है--औ्रौर नाचती है । 
हसीना गाती है -- 
धघर में गोरीजले' 
हसीना गाती हुई श्रौर नाचती हुई प्टोग्फार्म से नीचे 
उतरकर काफे में बंठे हुए लोगों के पास से गुजरती है, झौर ग्राहकों 
की पलचाई हुई श्रांखों फो श्रपने शरीर की रुप-रेखाएँ दिखाती 
जाती है। मेज़ों प्रौर छुसियों फे दीच में से गुजरती हुई यह बापता 
प्लेटफार्म पर भ्रा जाती है। ] 
एफ प्रादनी--सरदार, यह हिन्दुस्तानी लड़की ठमने देसी! 
दूसरा श्रायमी--चाँद का दुकड़ा है | 
पहला प्रादमी--इसक्ा नृत्य देखफर मुझे ऐसा लगता हे ऊक्रि मानो 
पूर्णिमा का चाँद नील नदी के बदते हुए पानी पर हिलोरें ले 
रहा है 
एक पंजाबी--श्रो, बूठ्ासिया ! वेख, ओए, वेख--एढ नज़ारा ग्रम्बर 
सर वेख्या सी ! 
एक मदरासी वेटर -- ४६/५ए (00प 2487668--५४५ 87०वैं, 
पाए तैद्यानना 5०एगीशा। विवि9, ४०७ए हु००4 
तं376९, प्रए वैध्या' जिणार एप ]7०७ व6 ? 4 
27 परदादात रि9एग्टीशाबा | ॥9५8 ०87 
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00 सिम, 0ड्रणिव, एथाणावेटु&, 22070 0५ 
गरा0ए वाह ? हैं 7. एथ्यी:069 रिशी8ए४एीकशाप7, 
विाकाध्शाग83 ॥ पशि5 (४६, जि 

पाँचवाँ भ्रादमी --बेल, [020 ०००४ लाश, हम दोनें। के लिए | 

मदरासी देटर--सर, यस, सर | 

पाँचवाँ प्रादमी--सूवेदार, इस नाच के बारे में तुम्हारा क्‍या 

विचार है। 

सूदेदार--नाच तो इससे श्रच्छे भी मैंने देखे हैं, लेकिन इसमें कोई 
शक नहीं कि लड़की सुन्दर है। में हर रोज्ञ इस काफे में 
शआ्राकर इसका नाच देखता हूँ---हर रोज यही चीज़ होती 
है, यही वेटर । 

पाँचवा--(हँसकर) और यही यवेदार--अरे, क्या कर रहे हो ! 

सुदेदार--गुल्दस्ता फेंकना चाहता हूँ--ओर एक मुल्ताकाती का्ड-- 
वह गया-- 

मदरासी वेटदर--/९5, 97, एछाए. 8000 तैंध०९, 7; 
एशाए78 ह०2॥०ए४९०)०४०७४ 

पॉँचर्दा--मुस्करा रही है तुम्हारी तरफ देखकर । 

सूवेदार--यही तो मुसीबत है--मुस्कराए जाती है और इमें उल्लू 

बनाए जाती 

पांचवाँ--बनाए जाती है-- जसे इससे पहले ठुम उल्लू नहीं थे ! 

मदरासी वेदर--]0०6० ८००, ७7, 7876 ॥0, 57%, | शा 
एशफैबान रिव्2ए2८०ा०४०7, 7, 07४ ए0, 
977 हे 

सुद्देदार--श्रो.्ट ! यह कम्बखज्त श्रमी तक सिर पर खड़ा है! भागो 
यहाँ से-किसी श्र मेज्ञ को देखो | है 

[ परदा | 


छठा व्श्य 

[ वहो रेवाज्ञ का कमरा--बाई तरफ के दूसरे दरवाणे पर 
ज्ञोर-प्लोर से खट-खट फी श्रावाज्ञ श्राती हैं। रेवाज् भागफर जाता 
हैं शोर दरवाज़े की तरफ देखता है ॥ फिर खट-खद होती है--घीरे- 
धीरे, मबुर-मधुर खट-खट--जैसे यहु सट-सट नहीं, एक घुम्बत है-- 
एक हल्का-सा, सीठा चुम्बन--] 
रेवाज़--अ्रन्दर श्रा जाओ | 

[हसीना भूमती हुई श्राती हूं] 

रेवाजञ--यदह दरवाजा खटखठाने की कया जरूरत थी १ 
हसीना-- (भोलेपन से) मुझे सरदार ने बताया दे कि यद्द सभ्य 

पुरुषा का व्यवद्वार है| 
रेवाज़--सरदार ने ? 
हसीना--श्रीर सरदार ने मुझे यह बताया कि मेरा श्राज का सांच 

बहुत ही अच्छा था | मैं आज बहुत ही सुश हूँ। (गुनगुनाती 


डे 


है) 
[ होले-होले कदमों से नाचती हैं ] 


रेबाजु--श्रौर यद्द पीले-पीले फृलो का युच्छा मी सरदार ने दिया ६ ? 

हसीना--नहीं तो --यह -यह-- 

रेदाज -रुक क्यों गई--बोल, बोल-यह गुलदस्ता तक डिसने दिया 
है, कमबख्त लड़की ? 

हसीना--ओ ड़ दे मेरा हथ--ज़ालिमलदमाश-- 


ध्प 
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रेबाज--नाचना तो तूने मुझसे सीखा है, लेकिन यह शिष्टाचार तूने 
किससे सीखा है ! ये गुलदस्ते मे बचे हुए नोट भी कया तुझे 
सरदार ने दिये हैं ? और यह मुलाकाती कार्ड ! 

हसीना--छोड़ दो मेरा दाथ। 

रेवाज--धूवेदार--अच्छा तो यह हैं वह हज़रत, जो हर रात को 
काफे में तुम्हारे नाच के समय दिखाई देते हैं---स्टेज से बाई 
तरफ चौथी मेज्ञ पर-वही हैं न सूवेदार साहब ? क्‍या संदेश 
भेजा है? “में डेढ घण्टे के बाद जहाज पर हूँगा। डेक 
(०१७००) प्र मुझे मिलें । ईश्वर जाने, फिर कब मुलाकात हो ! 
--उम्दारा सूवेदार ।” अच्छा ! तो यह है तुम्हारा प्रेमी ! 

हसीना - वको मत, भेरा हाथ छोड़ दो । 

रेदाज--कमी नहा, में अपने जीते-जी तुम्हें इस फौजी अ्रफसर की 
बगल में नहा जाने दूगा। ईश्वर की सौगध, तुम मेरी हो-- 
सिर से पाँव तक मेरी हो | मैं कमी त॒र्म्हं अपने चंगुल से मुक्त 
नहीं करूँगा | म॒के क्या मालूम था कि तू हर रोज शाम को 
सूबेदार के साथ वागो की सैर करती है । उसे अब यह खुशी 
दुवारा नसीब न होगी। और उसे अधिकार भी क्‍या है कि 
दूसरे की खुशी को छीन ले--उसकी खुशियों को बरबाद कर 
डाले १ 

हसोना--ओऔर तुम्हे यह अधिकार है कि ठुम एक निहत्थी, 
असहाय स्त्रा के हृदय को रोद डालो ? उसकी खुशियों के हरे- 
भरे उद्यान को उजाड़ डालो १ उसकी यौवन की उमर्गों और 
मनोकासनाओ को अपनी काम-पिपासा की अगिनि में कुलसाकर 
सदेव के लिए भस्म कर डालो--यहाँ तक कि उसके जीवन 
में सुख आनन्द की श्रन्तिम किरण भी लुप्त हो जाय--और 
उसकोी श्रात्मा के खडदरों मे सायँ-सायें करने वाली रात के 
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भयानक अपेरे फैल जाये १ कमीने, वहशी, क्या तुझे काहिरा 
की वह शाम याद है जब तूने गिडगरिड़ाकर मुझसे माफी 
मॉगी थी -श्रीर कद्दा था कक में अब कभी तुमसे दुर्व्यवहार 
नहीं करूँ गा--तेरी स्वतत्रता में कमी बाधा नहीं डालूँगा-- 
तू एक मल्का होगी आर में एक ठ॒च्छु दवारी ! मल्का-- 
आऔरत उस समय तक मल्का होती है जब तक वह मर्द की 
लालसा-पूर्ति के विरुद्ध श्रावाज न उठाये ! मल्का--श्रौरत 
उस समय तक मल्का होती है, जब तक वह मद की हर उचित, 
अनुचित इच्छा पूरी करती रहे | मल्का--शा[यद यह मद की 
दासता का दूसरा नाम है! छोड़ दे मेरा हाथ | मैं उससे 
मिलने के लिए अ्रवश्य जाऊँगी । वह शत्रु से युद्ध करने जा 
रहा है। ईश्वर जाने वापिस लौटे या न लौटे | है ईश्वर, कहीं 
यह हमारी अन्तिम भेंट न हो-- 

रेबाज़--(पीटता है)--ईश्वर जाने १ क्‍या वास्तव यह तुम्हारी 
अन्तिम भेंट थी। अरब ठुम उसे कभी न देख सकोगी। में 
तुम्हें समुद्र के किनारे नहीं जाने दूँगा। वह अपने जहाज़ पर 
तुम्हें देखे बिना ही जायगा--इस जिन्दगी में उसे त॒म्हारी 
सरत देखनी दुबारा नसीब न होगी--ठम्दवारे प्रेमी को ह 

हसीना -ठुम भ्ूूठ कहते हो --बह मेरा प्रेमी नहीं दै। हाँ, उसने मेरी 
सहायता अवश्य की है | उसने मेरे प्राण बचाए हैं । उसने 
मुझे जीवन से, म्नुध्यों से, हाँ उन मनुष्यों से जिनसे मुझे 
घ्रुणा है प्रेम और सद्दानुभूति करना सिखाया है। मेरी जीवन- 
नीका, जो निराशा ओर विपत्ति की प्रलयकारी घारा पर बहती 
हुई चली जा रही थी, उस शरबीर के शोर्य श्र ओ्साइन 
से फिर किनारे पर भ्रा लगी। परन्तु उसे मुझसे प्रेम नहीं 
था (सिसकी लेकर) क्‍या ही अच्छा होता की वह ममभसे प्रेम 
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करता । वह मेरा प्रेमी होता तो में श्राज यहा न होती-- 
तुस्द्दारी दुष्ट सुरत न देखती--ओर तुम्हारी जबान से ये वचन 
न सुनती जो भाले बनकर मेरे कलेजे मे चुमे जा रहे हैं 
उसे अपना कतंव्य प्यारा था--वह अपने देश का सिपाही 
धा--बहा शत्रु से लडने आया था--वह मुहब्बत के भमेलों 
मेंन उलकना चाहता था। क्या ही श्रच्छा होता कि 
ठुम उसके बलिदान--उसके शअ्रात्म त्याग का--अमुभव 
कर सकते ! मेरा शरीर, मेरे प्राण, भेरी आत्मा--सब कुछ 
उसके लिए थे, परन्तु उसने अपने कतंव्य को श्रेष्ठतर 
माना | पर एक ठुम हो--मनहूस--नीच--करमीने-जो एक 
जोक बनकर मेरे जीवन से चिपटे हुए हो ! सुझे जाने दो--- 
मै कहती हँ--मुझे जाने दो ! 

रेबाज--कहाँ जाओगी १ अब इस विचार को अपने मन से [निकाल 
दो। में जोक ही सही, परन्तु में लहू नहीं पीता--मैं तो शराब 
पीता हँ--- श्राज तुम भी पियो। यह तुम्हारे प्रेम की श्रन्तिम 
रात है--श्रौर तुम्हारे सुहाग का अतिम क्षण, जो काहिरा के 
बाजारों में बसा, श्रौर सिकन्द्रिया के काफ्रे में उजढ़ गया | 

( दरवाजा बन्द कर देता है ) 

हसीना--क्या छर रहे हो--मुझे छोढ़ दो--दरवाजा खोल दो--- 
परमात्मा के लिए ! रेवाल, में तुम्हारे पॉव पढ़ती हूँ-- 
परमात्मा के लिए एक बार मुझे उससे मिलने दो--केवल 
एक बार “'उसका चेहरा देख लेने दो--फ़िर मैं सदेव के लिए 
तुम्हारी हो जाऊँगी। में परमात्मा की सौगध खाकर कहती हैं. 
रेवाज, में फिर कभी उससे मिलने की कोशिश न करूँगी। 
मैं उसकी याद को भी दिल से भुला दूँगी। केवल एक यार 
उसे ठेंख लेने दो, रेचाज--रेवाज 
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[ दरवाजे से लगाकर सिर भुका लेती है, प्रौर फिर घुटनों 
के बल भुफ जाती है। ] [ जहाज की कक ] 
रेवाज--तुम्हारे जाने का श्रन्तिम मार्ग भी बन्द हो गया--अब तुम 

उससे कभी न मिल सकीगी | आओ--श्राओ--श्धर श्राओ्रो, 

हम तुम दोनों प्रेम से वचित ह--अ्रओ, इस प्रेम-बेदना को 
इस अरुण मदिरा में डुबो दे -पियो, पियो, पियो-- 
अब जोए-बारे जिन्दगी चुपचाप सी है, हाँ, कभी- 
उद्दी सदाए दर्द जब कोई किनारा कर गया। 
[ जहाजू की कूक 
हसीना--चला गया--सदा के लिये खो गया--(सिसकती है) 
रेबाजु--मैंने तुम से प्रेम किया है, तुमने सूवेदार से प्रेम किया है, 
सूबेदार ने अपने कतंव्य से प्रेम किया है। क्‍या तुम इस फैलती 
हुई जजीर की कड़ियाँ देख सकती हो जो मनुष्यों श्रोर उनके 
दिलों में फैलती जा रही है १ प्रेम और कतंव्य, कतंव्य और 
प्रेम, इन दो मजिलों के बीच भटकने का नाम जीवन है-- 
पियो, पियो-- 
जिन्दगी इक रक्‍्स जावदों है प्यारी |" 

[ पृष्ठभूमि में जहाजू की फूक, जहाज के चलने की आवाज, 
( झ्न्तर ) इस बीच में केवल हसीना की सिसकियाँ सुनाई देती है । 
रेवाज फिर फुर्सो से लगकर सो गया हैं, भौर खुर्राटे ले रहा हैं-- 
हसीना की सिसक्तियाँ और रेवाज फे खर्राठे--प्याला तिपाई पर 
शोौंधा पडा है झौर लाल शराब फर्श पर फल गई है। ] 

[ परदा | 

१ पअ्रव जीवन-घारा चुपचाप बहती हैँ परन्तु जब कोई छोड- 

कर चला था तो एक वर्दभरी चीख उठी थी। 

० जीवन निरन्तर नृत्य है प्रिय ! 


ँ नाठक के पात्र 
भ्रन्धा भिखारी 


मुन्नी भ्रन्धे भिखारी की जवान बेटी 
भिसारिन भ्रग्धे भिखारी की पत्नी 
जानी सेंगडा एक चालाक भिखमगा 


एक आवारा कर्वि 


सराय का मालिक 
यीबी सराय की नौकरानी' 


कुछ शिकारी भ्रौर उनकी पत्नियाँ 


हा 


सराय के बाहर 


[एक पहाडी नगरी की सराय के दरवाजे पर दरवाजे से 
छुछ गज की दूरी पर श्रन्धा भिखारी श्रौर उसकी पत्नी प्रलाव पर 
घेठे भ्राग ताप रहे है । मुन्ती सराय के बडे दरवाने पर खड़ी सराय 
फो नौकरानी से दातें कर रही है ।| 
मुन्ती--वीवी, कुछ खाने को दोगी ! सुबह से भूखी हूँ । 
घोदी--परे हट. सुरदार, क्यों अन्दर घुसी चली आती है, जा किसी 

मुस्ब्डें की बगल में बैठ ओर चैन से रह, तेरी जवानी को 

आग लगे | 

मुन्तो--बीवी, बिना बात क्यो गालौ देती हो १ 

घदोवो-- गाली ! श्री दो यके की मिखारिन, तुके भी गाली लगती 
है। ओहो, मेरी शर्म की मारी लाजवन्ती--दिन-भर गैन 
मट्काती फिरती है, और सराय के मुसाफिरों को ताकती 
फिरती है--और अब रात के समय बढ़ी भोली-माली, बढ़ी 
शरीफ, बढ़ी वह, ऊँह, चुढ़ेल ! 

मुन्ती--वीवी ! 

घोदो--बीवी की वच्ची, अरी अगर में तुझे गाली देती हूँ 
तो उसके बदले ठुमके खाना भी तो देती हैं, ठ॒मे 
ओर तेरे बूढें भिखारी वाप को और तेरी माँ चुडैल 
कुटनी को | दो गालियों में क्‍या यह सोदा महँगा है ? मुझे 
देख, इस सराय में सुबह से लेकर शाम तक भूठे बरतन 

* १०४ . 
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माँजती हूँ, कुए से पानी निकालती हूँ, मालकिन और मालिक 
की सौ-सी खुशामर्दे करती हूँ, और--अच्छा, देख, इस 
समय मुझे न सता, मुसाफिरखाने के अन्दर इस समय बहुत 
लोग श्राए. हुए जमा हैं। मुझे कइयों की देखभाल करनी 
हैं। जब यह लोग खाना खा चुकेंगे, इस खिड़की की ओर 
आरा जाइयो, श्रीर जो कुछ तेरे भाग्य में होगा, ले जाइयो | 
श्री देख, अब इन मोटे-मोटे नयनों भें झ्ॉयू न छुलका-- 
हाय राम, इन भिखारियों ने तो नाक मे दम कर रखा है ! 
मैं मालकिन से कहती हूँ कि इन मिखमर्गों को कम-से-कम 
सराय के बाहर दरवाजे पर तो इकट्ठे न हो होने दिया करे। 
( सराय का दरवाजा बन्द कर देती है । ) 

सभिखारित--मुन्नी ! 

मुन्ती--आई, माँ ! 

भिखारिन--कक्‍्या हुआ मुन्नी £ 

( भ्रन्तर ) 

झ्रधा भिखारी--मुन्नी बेटा, बड़ी भूख लगी है। 

मुन्नी--तो बापू मुझे खा लो ! भूख लगी है, भूख लगी है! जब 
सुनो भूख लगी है। न जाने यह पेट है या कुआँ--कभी भरता 
ही नहीं | उधर वीबी श्रलग गालियाँ देती है ओर इधर ये मेरी 
जान को खाए जाते हैं | भूख लगी है तो में रोटी कहाँ से 
लाऊ ? बीबी कह गई है कि जब खिड़की खुलेगी तब रोटी 
मिलेगी | 

शधा भिखारी -- खिड़की कब खुलेगी १ 

मुन्नी--जब मुसाफिर खाना खा चुकेंगे । 

झधा भिखारी--मुसाफिर कब खाना खत्म करेंगे ! 

मनन्‍नी--जब् खिडकी खुलेगी | 
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प्धा भिखारी --जब खिड़की खुलेगी .* कब्र खिढ़की खुलेगी १ में 
में ऊुछ नहीं जानता, में कुछ नहीं जानता, मुन्नी तू क्या कह 
रही हैं. जब से मेरी श्रांखो मे रोशनी नहीं रही, मुझे 
समय पर भीख की रोटी भी कोई नहीं लाकर देता। मुग्नी 
की माँ, क्या तुम्हारे पास थोडी-सी रोटी भी नहीं है ! हों, 
नही होगी-मे अ्रन्था हूँ --बूढा हँ--अ्रपनी ढीठ बेटी के 
आउपरे हूँ । 

सिखारित-सबर करो,अब थोढ़ी दर में बीवी खिड़की खोलेगी,फिर तुम्हें 
पेट-भर खाना मिलेगा | आज सराय में बहुत स मुसाफिर आए 
है। मैं तो हर रोज प्रार्थना करती हैं कि सराब मुसाफिरों से भरी 
रहे. जिससे उनकी प्लेटो से बहुत-सा कूठा खाना हमारे लिए, 
बच जाया करे | 

मुन्दी--लेकिन, मो, कई मुसाफिर तो इतने पेट्ट होते ह कि प्लेट 
बिलकुल साफ कर देते है श्रीर खाना जरा भी नहीं बचता। ऐसे 
अवसर पर अगर बीती सचमुच दयावान न हो तो * 

सभिखारिव--चुरी बातें मुँह से नहीं निकाल, वह सबका दाता है 
तोबा, तोबा--आ्राज कितनी सरदी है | यह तेज बर्फाली हवा 
शरीर को चीरे डालतो है | मुन्नी, जरा आय तेज कर दे | 

( श्लाव की लकडियाँ इध-उघर सरकातो हूँ ) 

मुन्ती--यह चीड की लकड़ियाँ घुआराँ ज्यादा देती है, आग कम | 

भिखारिव--वो जगल से काहू की लकड़ियोँं चुन लाया कर--मैंने 
तुझे कई बार समझाया है। 

मुल्ती --माँ काहू का जंगल बहुत घना है, मु डर लगता है । 

भिखारिन--बावली हुई है, डर काहे का १ 

भ्नन्धा भियारी--म॒न्नी / देख, श्रमी खिड़की खुलो कि नहीं १ यह 
कौन आ रह £ ! 
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मुन्ती--मुसाफिर है, सराय के अ्रन्द्र जा रहे है । अच्छा में जाकर 
खिड़की के पास खडी होती हैँ | बापू आशा है कि इस बार 
कुछु-न-कुछ जरूर ही मिलेगा । 

( चली जाती है ) 

भिलारित--तुमने सुना, म॒ुन्नी को काहू के जगल में लकड़ियाँ चुनने 
से डर लगता है--- 

प्रन्धा भिखारी--हा, मुन्नी जवान हो गई है। 

भिखारिय--तुम इसका व्याह क्‍यों नहीं कर देते ? 

झ्न्धा भिखारी--इस नगरी में तो कोई ऐसा भिखमगा है नहीं-- 

सुना है कि शहरों के भिखमगे बड़े अ्रमीर होते हैं। मुझे एक 
बार सराय का एक मुसाफिर बता रहा था कि उसने एक 
अखबार में पढा था कि एक शहर में--मुझे उस शहर का 
नाम याद नहीं रहा, सुन्दर-सा नाम था--एक भिखमगा 
रहता था | जब वह मरा तो मुन्नी की मा, वह साठ-सत्तर 
हजार रुपया छोड़कर मरा ! साठ सत्तर हजार रुपया कितना 
होता है--त॒म्हें मालूम है १ 

भिखारिन--नहीं, पर मैं सोचती हूँ कि मेरी मुन्नी को भी कोई ऐसा 

बे ही मिखमगा मिल जाय । 

' श्रन्चा भिखारी--तुमने तो मेरी बात नहीं मानी, वह बनिया पाँच 
सौ रुपया देता था | उसी के पल्ले बॉघ देते | मुन्नी का जीवन 
भी सुधर जाता और हम भी-- 

भिखारिन--तुम क्‍या करते उन पाँच सौ रुपयो से ! 
प्रन्धा भिखारी--उन पॉँच सौ रुपयों से में फिर एक जमीन का 
ठुकडा मोल ले लेता, गाय रखता ओर भेड़-बकरियाँ, मेरा एक 
छोटा-सा सुन्दर घर होता, कच्ची मिट्टी का बना हुआ, खड़िया 
मिट्टी से पुता हुआ | मुन्नी की माँ, ठुके क्या मालूम कि मिखा- 
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स्थो की गोली में मिलने से पहले मे एक किसान था | 

भिज्वारिन--सुझे मालूम है, तुम ऐसी बातें मुझे कई बार सुना चुफे 
हो। 

प्रन्धा भिझारी--तुम एक बूढ़े अन्घे की बार्तों का विश्वास क्यों 
करोगी । लेकिन मुन्‍्नी की माँ मैंने भी अच्छे दिन देखे है । 
जहाँ में रहता था वहाँ चारो श्रोर सुन्दर-सुन्दर खेत थे, खेतों 
से परे पहाड | एक उजली-उजली नदी, धान के खेतो में मीठे- 
मीठे गीत गाती हुई बहती यी । उस नदी के साथ चलते-चलते 
मैं झरना भेड़-बकरिया के रेवढ़ को चरी में ले जाया करता 
था, जहाँ लम्बी-लम्बी दृव थी ओर वनफ्शे के फूल और खट्टे 
अ्रनारों के जगल और-- 

लिखारिन--ओर फिर तुम्हारा बाप मर गया, और तुम्हारे बाप को 
गाँव के वनिये का बहुत-सा कर्जा देना था, ओर बनिये ने 
तुम्दारी जमीन कुक करवा ली, श्रौर ठुम होते-होते एक भिख- 
मंगे वन गए, ओर फिर ठुम हमारी गोली में आ मिले--में यह 
सब बातें अच्छी तरह जानती हूँ। इन्हें बार-बार सुनाने से 
तुर्ई क्या मिलता है ! में अच्छी तरद जानती हूँ कि तुम सदा 
से एक मिखमगे थे, सदा रहोगे, और एक भिखम्ण की मौत 
ही मरोगे। केवल यह वात सच है, वाकी सब झूठ | न तुम्हारा 
बाप क्सान था, न मेरी माँ घनवान की वेटी थी। मुझे तो 
यह भी मालूम नहीं कि मेरी माँ कौन थी--एक खुतरी सी 
चुडैल की याद है जो भेरे सारे पैस, जो में बाजार से लोगों के 
पीछे भाग-मागकर इकट्टी क्रिया करती थी, सत्र छीन लिया 
करती थी, और बहुत बार रात को मी मुझे भूखा रखा करती 
थी कि में कहीं मोटी न हो जाऊँ | 

(दो मुसाफिर प्रवेश करते हे) 
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भिखारिन --कीन है ? 
प्रन्‍्धा भिखारी -कीन है ! 

कवि श्रौर जानी लगडा--मुसाफिर हैं--बावा, जगा आग ताप ले | 

श्रन्धा भिखारी --मुसाफिर हो, तो सराय में जाद्यो, हम मिखारियों 
के पास क्या काम है १ 

जानी लगमडा--सराय के श्रन्दर जाने की दैसियत होती, तो ठुमसे 
ही बातें क्यों करते । 

प्रन्धा भिखारी - तुम कौन हो ! 

जानी लगडा--मेरा नाम जानी लगढा है। पहले में नूरपुर में भीख 
माँगता था, पर वहा पुलिस वालो ने तग कर रखा है। बेचारे 
भिखारियो की हर रोज पेशी, हर रोज बुलावा । यह मेरी ठग 
लगड़ा थी, इस पर दो-चार गले-सड़े पुराने नासूर भी ह। मजे 
स उैठे-बिठाए रोटी मिल जाती थी, लेकिन बुरा हो इन पुलिस 
बालों का-- 

ग्रन्पा भिखारी--ओऔर तुम्हारे साथ यह दूसरा साथी कोन दें ! 

जानी लगढा--यह इसी से पूछ लो | 

छकवि--मैं * में कवि हूँ। 

प्रन्धा भिखारी--कवि क्‍या होता है ? भई, बड़े-बड़े मिखमगे देखें-- 
भाति-भाति के भिखारी, लेकिन इस प्रकार का मिखारी आज 
ही सुनने में श्राया | 

जानी लगडा--अर बाबा, यह कवि कवित्त बनाता हे---कवित्त, श्रौर 
गाँव गाँव सुनाकर अपना पेंट पालता है। हु 

श्रत्या भिख्वारी--हैँ | हो, तो भाद कहो ना, कहो कि मैं भा ्र-- 
कावे | अजब नाम होढा है इसने भी ! 

जानी लगंडा--यह रास्ते में म॒कके मिल गया था। मेने क्ह्या सफर में 
दो हां तो रास्ता श्रासानी से कय जाता है, इसलिए इसे साथ 


8॥॥8 [॥॥॥6॥$॥7॥8। 
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लेता थ्राया | बाबा, तुम तो बढ़े मजे में हो। यह चुढिया 
कौन है| 
प्रन्था भिखारी--बह मेरी बीवी है । 
( पद-ध्वनि ) 
और बह मेरी म॒न्‍नी आरा रही है--मेरी बेटी | म॒न्नी, यह 
जानी लगढा है और यह कवि हे--कवित्त बनाता है, कवित्त। 
बीदी ने खिड़की खोली ? हाँ तो जल्दी से खाना दे मुझे । 
मुन्नी--लेकिन बीवी कहती है कि श्रभी खाने के बाद मिलेगा | आज 
सराय में मसाफिरों की बढ़ी भीड़ है। 
प्रन्धा भिखारी--तो कुछ थोड़ा सा ही उसने दे दिया होता--में तो 
भूख से मरा जा रहा हैं । 
फवि--एक मकई का भुझ्टा है--भाई, इसे भूनकर खा लो । 
प्रन्धा भिखारी--किधर है, किधर है, कहाँ हैं १ मुन्‍्नी वेटा, जरा इसे 
आग पर भून डाल | श्रोह | कितनी सरदी हो रही है आज ! 
इस गरम गुदड़ी मे भी जान निकली जा रही है. कौन 
है ? किसी अमीर की गाडी आकर रुकी है। मुन्नी, जरा भाग- 
कर जाइयो | 
जानो लगडा--में भी चलता हूँ तुम्हारे साथ । शायद एक-दो छुदाम 
मुझ भी मिल जाए। मुन्नी, जरा मुझे सहारा देना--ओह ! 
( सराय के दरवाजें पर झाकर घोडागाडो रकती है ) 
पहला शिकारी --ओह, यार श्राज तो थक्ररर चूर हो गए। 
पहले शिकारी की पत्लो--वह तो कोई बहुत घटिया-सी सराय 
मालूम देती है | जरा मुक्के सहारा देना--7)9मरर एणय 
इसरे शिफारो फी पत्नी--भ्रौर भई, हमें तो वहुत भूख लगी 


जान निकली जा रही *--ओऔर फिर यह गजुत्र की सर्दी ! शुक्र 
करेंगे जब कल घर पहुंचेंगे | 
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इूसरा शिकारी--शिकार में मदों के साथ आना भी तो कोई हँसी- 
खेल नहीं | 

दूसरे शिकारी की पत्नी--शिकार में मर्दों के साथ आना भी तो कोई 
हसी-खेल नहीं | देख ली इमने आज दुम्हारी बहादुरी-- 
(४ | मठ 9>8ए8 ए0प 276 पाए ८0प्रा2220प्5 
र९00 | 

मुन्ती--साहब एक पैसा, सेम साइबर की जेब बनी रहे--एक पैसा 
मिल जाय । 

जानी लगडा---गरीब अपाहज लगडे पर दया करो रे बावा ! 

तीसरा शिकारी--ओह, डैम--यह कमबरु्त हर जगह मौजूद हैं । 
अब किसे खयाल था कि इस 0प 6 ४॥6 ४४७७ सराय में 
भी ऐसे प्राणी मगज चाटने के लिए मीजूद होंगे। 

मुन्ती--मेम-साहवों की जोढ़ी वनी रहे, साहब का भाग्य ऊँचा हो, 
मेम साहब जी, आपके घर एक सुन्दर प्वारा-यारा बच्चा 

पहुले भ्रौर दूसरे शिकारी की पत्नियाँ--श्राह, ति०७ 7030०7६ | 
।ए5७, 75॥ | चलो, जल्दी अन्दर चले, नहीं तो ये भिख- 
मंगे हमारी जान खा जायेंगे। 

(सराय के भीतर प्रवेश करती है ) हि 
पहुला शिकारी--हाँ, श्राप चलिए, हम जरा सामान उतरवा लैं--भ5, 
हिस्की किधर है १ रा 
तीसरा शिकारी--०७77६० में । फिक्र न करो, इसे मैं केसे भूल 

सकता हैं १ 
मुन्ती--कुछ मिल जाय, हुजूर ! 
दूसरा शिकारी--वैरा, इन्हें कुछ देना । | 
( बैरा मुल्नी को एक दुश्नन्ती देता हैं ) 
सराय का मालिक--आइये, आइये हुजूर, श्रन्दर पधारिए । 
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पहला शिकारी --श्रोह, तुम इस सराय का मालिक है? 

लाती लंगडा--हुजूर का साग्य ऊँचा हो | इस गरीब अपाहन ल॑गडे 
को भी कुछ मिल जाय ! 

पहला शिक्तारी--श्रोट, बेरा, जल्दी से इस ब्लडी-बगर को कुछ 
देकर यालो--झरौ र , ठुम इस सराय वा प्लालिक है भर दरवाजे 
पर भिखमरगों को बिठाए रखता है १ 

दूसरा शिकारी--मुसाफिरों को दोनों तरह से लूडता है--अ्रन्दर भी 
और बाहर भी । 

सराय का मालिक--हुजूर, अन्दर पधारिए। सराय के बाहर की 
जमीन का मालिक मै नहीं हूँ। अ्रन्ठर पधारिए हुजूर ! 

मुली--साइब जी, आ्राप भी-- 

पीसरा शिकारी--अरे यार, यह भिखारी की लड़की तो मुझे 
खासी अ्रच्छी मालूम होती है, मई--तुम्दारा क्या खयाल है 
इस बारे में ** ** 

दूसरा शिकारी--इृश्श ! बढ़े बेहूदा हो तुम | बैरा, सब सामान 
टीक है ९ 

पहला शिकारी --चलो भई अन्दर चर्ले | यहाँ खडे-खढ़े तो खून भी 
जम जायया | 

सराय फा मालिक--अन्दर पघारिये, हुजूर । 

मुन्नी--साहव जी, आप भी एक दुअन्ी-- 

( साहब लोग दरवाजे फे घन्दर चले जाते है ॥ ) 

देरा--भागो, भागो--यरहोँ कितनी देर से खड़ी चिल्ला रही है, 

मस्थ्डी कहीं की ! 
[ 7५08 00%] 
प्रन्धा विखारोी--झुछु मिला ? 
जानी संगदा--एक शकन्नी | 
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मुन्‍्नी--ओर एक दुन्यनी मुझे भी । 

जानी लगडा--जवान औरतो को लोग यों भी अश्रविक्र भीख दे 
देते है, और तुम्हारी बेटी तो-- 

भन्‍्धा सिखारी--हों, एक बनिया इसके पाँच सौ देता था, लेकिन 
मुन्नी की सा ने-- 

जानी लंगडा--मुन्नी की माँ ने अकल से काम लिग्रा। अगर ठुम 
भी अक्ल से काम लो तो यह लड़की तुम्हारे जीवन-भर के 
लिए रोटी का बन्दोबस्त कर सकती है| क्यो कवि जी, तुम्हारा 
क्या खयाल है १ 

( प्रन्तर ) 

जानी लंगडा--कवि जी | 

फवि--हैं, क्‍या कहा १ क्षमा करना, मैंने सुना नहों। 

जानी लगडा--ही, ही, ही--अश्रच्छा हुश्रा, तुमने सुना नहीं | श्रत् 
यह बताओ, क्या तुस कोई नया कवितत बना रहे ये | 

फवि--हाँ , एक नया कवित्त ही था | 

जानी लगडढा--जरा सुनाओ तो--औऔर इस सारगी को कन्धे पर 
से उतारो ! 

[ गाना ] 
में हूँ एक भिखारी, मेरा जीवन है बेमोल, 
फेली-फैली घरती पर में फिरता हूँ झ्रावारा। 
सम किसी का प्रेमी हें, न फोई मेरा प्यारा, 
देखता हैँ जब घायल प्ाहें, या नेनों की घारा। 
सुने गाने गाता है सन, होफर डावाडोल, 
में हुँ एक भिखारो, मेरा जीवन हैँ बेमोल। 

पेरी तरह ये गीत है मेरे नये, भूख के मारे, 
मेरी तरह ये गीत है मेरे श्रावारा बेचारे, 
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दिन फो फिरते हे ये दर-दर, रात को गरिनते तारे ॥ 
दुनिया वाले इनकी झातिर प्रीत फा सन्दिर खोल, 
में हुँ एक सिखारो, मेरा जीवन है बेमोल १ 

फचि--तुम क्यो रो रहे हो, बावा १ 

प्रच्पा भिखारो--सुझे अपने सुख के दिन याद आ गए। वे घान 
के प्यारे-प्यारे खेत--वह बहती हुई नदी का साफ-सुथरा 
पानी । वह चरी, जहाँ मैं श्रपना रेवड़ चराया करता था| 
मेरी माँ, जो मुझे लोरियाँ दिया करती थी मेरा बाप, जो 
मुझे कन्घे पर विठाकर नगरी के वाजार में सैर कराने के लिए 
लेजाया करता था ! 

भिखारिन--भूठ है, यह बिलकुल भूठ है! मैंने इसी नगरी के 
बाजार में इसे मीख भागते हुए देखा है। किसान का बेटा ! 
ऊँह ] रहना सराय के वाहर, और स्वप्न देखने महलों के ! 

कवि--हों, हाँ, तुम सच कहती हो, हम सराय के बाहर रहने वाले 
प्राणी है--कुत्ते श्रोर मिखारी, जो मुसाफिरों का वचा-खुचा 
खाना खाकर अपना पेट भरते हैं, और कई बार तो पेट भी 
नहीं भर सकते | हमें ऐसे सुनहले स्वप्न नहीं देखने चाहिएँ--.- 
कभी नहीं ठेखने चाहियें। 

जानी लंगडा--अरे भाई, इन बातो के सोचने से क्‍या होता है ? 
श्रपने राम ने तो वस यह सोच रखा है क्रि जियो भिखारी, 
झोर मरो भिखारी। सच तो यद्द है कि यह पेशा कोई इतना 
बुरा नहीं। बैठे-विठाए रोटी मिल जाती है, लोग दो चार 
गालियाँ हो दे देते हैँ ना--लेकिन सच पूछो तो गालियाँ 
किस पेशे से नहीं ? हमने बढ़े बढ़े लोगों को ठेखा है कि 
गालियाँ खाते हैं श्रौर चूँ नहीं करते | मई, अ्रपने राम ने तो 
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बस यही पेशा पसन्द फ़िया है। 
( भ्रन्तर ) 

सुन्ती--कवि, क्या ठ॒म्हारे सभी कवित्त ऐसे होते हैं ? 

कवि--क्या मतलब है तुम्हारा, मुन्नी 

मुन्ती-- तुम्हारा गीत बहुत बुरा था । उसने वाबा को उला दिया और 
मुझे भी | 

कवि--सुम भी ! 

मुन्नी--हाँ, मेरी श्रॉखों में भी आँप झा गए ) 

कफवि--मुन्नी, मेरे पास शँसुओं का एक खजाना है। उसे मैंने 
धरती के भिन्‍न-भिन्‍न कोनो से चुन-चुनकर इकट्ठा किया है। 
इन ऑसुओं में मानव-जाति की कहानी है। क्‍या तुमने कभी 
इन गोल-गोल मोटे-मोटे आउुओ्नों के श्रन्दर काककर देखा 
है ? इनमें मीलों तक लाल-लाल अगारों के मैदान है, और 
लाखों ज्वालाएँ अपनी भयानक जुबाने फैलाए हुए श्राकाश 
की ओर बढ रही हैं। उनमें घायलों का हाहकार हे ओर 
सुकुमार बालकों और विधवात्ों का रुदन । उन श्रासझ्रों के 
ज्षितिज पर सदा काली घटा छाई रहती है, जिसमें कमी-क्रमी 
बिजली की ऐसी भयानक कोध लद्दराती है कि बड़े-बढे वीरों के 
दिल दहल जाते हैं । 

मुत्ती--हाय, तुमने तो मुझे डरा दिया ! 

फवि--परन्तु इन झ्रासुओं के पीछे कभी-क्रमी सात रगो वाले मनोद्दर 
इन्द्रधनुप का सुकोमल भूला मी दीख जाता है | बस एक ही 
ज्ुण के लिए, फिर वह उसी काली घय में लुप्त हो जाता हे 
आर लाखों ज्वालाशों की लाल लाल नुक्रीली ज॒वानें ग्राकाश 
से बातें करने लगती दे । 

मुन्ती--मैं ग्राज तक किसी भूले पर नहीं बैठी | कवि, क्‍या मैं इस 
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सात रगों वाले भूले पर बैठ सकती हू ९ वस एक क्षण-मर 
के लिए ही! 

फवि--तुम बढ़ी मोली हो मुन्नी । अभी तक किसी मनुष्य ने इस 
इन्द्रधनुष को नहीं छूआ है। छूना तो क्या, बहुतों ने तो इसे 
देखा भी नहीं है| मैने भी इसे कभी-कभी ही देखा है । यह 
इन्द्रधनुप हर-एक मनुष्य के आसुओं मे नहीं किलमिलाता। हों, 
जब में गीत गाता हूँ और मेरे गीत सुनकर किसी अबोध 
बालक की श्ार्खों में श्राय, छुलकने लगते है, तब में इस 

इन्द्रधतुप को एक चुण के लिए देख लेता हूँ। यदि यह इन्द्र- 

धनुष हर-एक आप मे दिखाई दे तो नारकीय ज्वालाओं की ये 
लपर्े सदा के लिए शान्त हो जायेँ। 

मुन्ती--तो फिर क्या हो, कवि १ तुम तो बडे अजीव आदमी हो । 

फवि--फिर क्या होगा मुन्नी ? फिर वह होगा जो तुम्दारी श्रॉर्खो ने 
कभी नहीं देखा । जिस खिढ़की के खुलने की आशा ठुम 
हर समय करती रहती हो वह खिड़की सदा के लिए खुल 
जाएगी । 

मुल्ती--तो क्या ठुम इसीलिए घरती के मिन्‍न-मिन्‍म कोनों से आप 
जमा करते रहते हो १ 

फचि--होँ । 

मुन्ती-बापू , वापू , यह मुसाफिर कह्दता है कि में धरती के मिन्म- 
भिन्‍न कोनी से श्रांपू जमा ऊरता हूँ ताकि हमारी यह सराय वाली 
खिड़की सदा खुली रहे । 

( जानी लगडा, मुन्‍्नी फे माँ-बाप श्र मुन्ती खूब हँसते है। ) 
जानी लगश्ा--यह कवित्त वनाने वाले सभी पागल होते हैं | 


( ह॒दा का तेज कॉका--दूर जगल में गोदणों फे घोलने की 
प्रादाज ) 
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झोह, यह हवा कितनी ठडी श्रोर बर्फोली है। बेचारे आदमिर्यों 
पर तो सकट है ही, जगल में गीदडढ़ तक सर्दी से ठिद्धरते हुए 
चिल्ला रहे हैं । 

पभ्रन्धा--क्या तुमने वह कहानी नहीं सुनी--एक था राजा, उसने 
जन्र सर्दी के दिनों में गीदड़ों को यों चिल्लाते सुना तो अपने 
मन्‍त्री से पूछा--यह क्या कोलाइल है ? मन्त्री ने कहा कि 
महाराज इन गीदड़ों को सर्दी लग रही है। महाराज ने हुक्म 
दिया कि तुरन्त ही इन गीदड़ों को कम्बल और लिहाफ मुफ्त 
बॉद दो | 

( कवि हँसता है ) 
झन्धा (क्रोध से)--क्यों हँसते हो, कवि १ 
कफवि--मैं पूछ॒ता हूँ क्या उस राजा के शहर में कोई भिखारी न था ! 
( हंसता है ) 

प्रन्वा भिखारी--भिखारी क्यों न होंगे ? यह कवि कैसी बातें करता 
है ? भला जहाँ राजा होगा वहाँ भिखारी न होंगे? पर इस 
बात का मेरी कहानी से क्‍या मेल ? में कह्नी सुना रहा हूँ 
आर यह बीच में ओोेक देता है, बिना ब्रात | यह कैसा आदमी 
है तुम्हारा मित्र--जानी १ 

जानी लंगडा--माफ करो भई इसे, तुम जानते ही दो कि ये कवित्त 
बनाने वाले इसी तरह बेसुरी बातें किया करते € | 

मुन्ती की माँ--गीदढ़ों की कहानी से मुझे एक बात याद झा गई। 
एक दिन मैं सड़क पर बैठी भीख मॉग रही थी और कहद्द रदी 
थी--“'कोई रोटी, कोई पैसा, मिखारिन भूसी दे!” इतने 
में मेरे पास से एक सुन्दर स्त्री निकली । उसके काउड़े रेशम 
के थे और सिर से पॉव तक वह गहनों से लदी हुई थी। उसके 
साथ एक बहुत ही प्यारी-प्यारी नन्‍दीं लड़की थी। मैंने उन्ह 
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देखकर श्रोर भी दर्दभरी श्रावाज से कहा--“कोई रोटी, 
कोई पैसा, भिखारिन भूखी है!” इस पर वह ठिठककर 
खड़ी हो गई और उसने श्पने बटुए में से एक पैसा निकाल 
कर मेरी हथेली पर रखा। नन्‍हीं लड़की कहने लगी, “माँ, 
यह भूखी है।” माँ ने कहा--“हा वेट, यह भिखारिन है, 
गरीब है, भूखी है।” नन्‍्हीं लडकी बोली--“सा यह 
भूखी है तो बिस्कुट क्यों नहीं खाती १” बिस्कुट ! सुना ठुमने, 
मुन्‍्नी के बापू , बिस्कुट ।| 
( खोखलो हंसी हँसती है ) 
उसकी मा ने उसे एक जोर का थप्पड़ लगाया और 
फिर अपनी रोती हुई लड़की को लेकर आगे निकल गई | 
( फीकी-सी हँसी हँसती है। ) 

प्रन्या सिखारी--अभी मेरी कहानी तो पूरी हुई नहीं कि तुम लोगों 
ने बीच में-- 

बोदो (दूर से पुकारती है)--मुन्नो, मुन्नी, मुन्नी विटिया ! 

पन्धा भिखारी--खिडकी खुल गई है, मुन्नी खिढ़की खुल गई है | 
बीबी तुझे बुला रद्दी है, भागकर जा | 

वीबी--मन्नी, मुन्‍्नी ! 

जानो लगडा--बीबी खिड़की पर नहीं है, वह तो सराय के दरवाजे 
पर खडी पुकार रही है। 

भिखारिन--मुन्नी, जा भागकर | 

मुन्नो--आाई, बीवी जी ! 

(दोडती हुई जातो है) 

मुन्तो--वीवी, अब खाना दोगी ? 

वोदो--६, द्वा, चुडैल, ठुमके खाना मी दूँगी और बहुत सी अच्छी- 
श्रच्छी चीजें भी दूं गी। चल, सराय के अन्दर चल | सराय 
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के मालिक तुमे बुला रहे हैं | 

मुन्नी--अ्रह्यहा | (ताली बजाकर) कहाँ है सराय के मालिक ! 

(सराय का दरवाजा बन्द हो जाता है) 

भिखारिन---मुन्नी सराय के अन्दर चली गई १ 

जानी लगड़ा--बीबी मुन्नी को लेकर सराय के अन्दर चली गई। 
सराय का दरवाजा बन्द हो गया है। 

झ्रन्घा भिखारी--सराय के अन्दर चली गई १ क्या कह रहे हो जानी ! 
मेरी मुन्नी तो आज तक कमी सराय अन्दर के नहीं गई 
थी" *' मुन्नी कैसे सराय के अन्दर !""“मुन्नी-- 
मुन्ती--मुन्नी-- 

कवि--आखिर एक-न-एक दिन उस सराय के श्रन्दर जाना 
ही था। 

अ्न्घा भिखारी--नहीं, मेरी बेटी'***** * 

कवि--श्रौर सराय की दहलीज ने उसके जीवन के दो ठुऊड़े कर दिये, 
सराय के अ्रन्दर और सराय के बाहर | श्रीर अब मुन्नी की 
लाज इसी सराय की दहलीज के इृदंगिद श्रावारा द्वेफर मटका 
करेगी | तनिक आग तेज कर दो; जानी ! मेरे गीत इ 
बर्फीली रात मे शीत से ठिद्रे जा रहे द। ये उन आवारा 
गीदड़ों-जैसे हैँ जिन्हे सर्दियों में कोई कम्बल नदी देता | ये 
उन भिखारियॉ-जैसे है, जिनकी फटी-पुरानी गरुदड़ी में से 
हवा वर्फ के काटे बनकर चुभती हे। मेरे गीत भूखे, नगे 
ओर प्यासे हं । इन्हें कोई बिस्कुट नहीं देता | मेरे गीत ससार क 
गले-सड़े घाव हैं।इन रिसते घावों पर श्राज़ तक किसी ने 
काहा नहीं रखा | 

( सारगी बजाने लगता हैँ ) ह 


पाती सगश-हा-हा-हा दिमाग चल गया दे सरादी से 
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वेचारे का । 
[ कवि गीत गाता है ] 
मेरी तरह ये गीत है मेरे नगे, भूख के सारे, 
भेरो तरह ये गीत हे भेरे पश्लावारा बेचारे, 
दिन फो फिरते हे ये दर-दर, रात फो मिनते तारे। 
दुनिया वाले इनकी खातिर प्रोत का मन्दिर खोल ! 
में हूँ एक सिखारी, भेरा जीवन है बेमोल ! 
>< भर > 
एनकी खातिर भ्रीत का सन्दिर खोल, थ्रो दुनिया वाले, 
उसमें फिर हक सुन्दर सी श्राश्ा की जोत जगा ले, 
तन की दौलत को दुकरा दे, मन को दोलत पा ले। 
मन की दोलत ढूँढने वाले सुन ले मेरे बोल, 
में हूँ एक भिखारी, मेरा जीवन हैं बेमोल ! 
( अन्धा भिखारी श्रपनी गुदडी समेटने लगता है | ) 
भिखारिन--कहाँ जा रहे हो, मुन्नी के बापू ! 
प्रन्धा--में श्रपनी मुन्नी को वापस बुलाने जा रहा हैँ | में सराय का 
दरवाजा खब्खठाऊँ गा, शोर-गुल मचाऊंगा, चिल्लाऊं गा, 
गालिया दूंगा | समझा क्या है इन्होंने। में भी कमी किसान 
था, मेरा भी घर था, बैलों की जोड़ी थी, सुन्दर खेत थे मेरी 
मुन्नी-- 
जानी लंगडा--चलो, चलो, में भी ठम्हारे साथ चलता हैँ, आओ 
कवि जी ! 
(धोरे-घीरे चलते है) 
जानी लगडा--दरवाजा खटखठाओ | 
(खट-खट ) 
मानो लगडा--क्रोई नहीं बोलता | 


नै 
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(खठ-खट ) 
जानी लगडा--सराय मे खामोशी है। 
(खट-खट ) 
जानी लगड़ा--सब सो रहे हैं। 
(खट-खट ) 
फवि-- ( व्यग्य ले) मुन्नी भी सो रही होगी ! 
भ्न्या--( चिल्लाकर ) दरवाजा खोल दो, दरवाजा खोल दो, 
सराय के बदमाश कुत्तो | दरवाजा खोल दो। मेरी मुन्नां को 
मेरे हवाले कर दो, मेरी वेटी को मेरे हदाले कर दो । मैं मुन्नी 
का बाप हूँ | दरवाजा खोल दो, दरवाज़ा खोल दो ! (खट, 
खट, खट) हाय, जालिमो, शैतान के नारकी कीड़ो ' मेरी 
पवित्र मुन्नी को मुझे वापस दें दो। उसने तुम्हारा क्या बिगाढ़ा 
है ? मैंने तुम्हारा क्या विगाड़ा है ? तुमने मुझसे मेरा घर छीना, 
मेरे सुनहले खेत छीने; मेरे उन्दर बैलों की जोड़ी 'मेरी थ्रार्खे 
भी तुमने मुझसे छीन लीं | श्रव में अन्धा हूँ--ठ॒म्हारे दरवाजे 
का भिखारी | आह | दरवाजा खोल दो। (सट-खट) खोल 
दो । जालिमो, एक अन्धे भिखारी पर दया करो। उसके 
बुढापे का सहारा, उसके श्रन्ये जीवन की जोत उसे वापस दे 
दो | हा, मझे मेरी मुन्नी वापस कर दो । में श्र- ठुमसे कभी 
कुछ नहीं मॉगूगा | चुपचाप यहद्दोँ से चला जाऊगा ओर 
जगल के गीदडो के साथ रह लूगा | चुपचाप चला जाऊगा 
चुपचाप ! 
(ख़ट-खट ) 
(हल्के-हल्के सिसकियाँ लेता है) 
फवि--(दु ख भरे मन से) में जानता हैं कि यद सराय कभी न 
बोलेगी | सराय का हर सास बर्फ की भाति शीतल है| उमकी 
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छाती पत्थर की है--उन पत्थर्रों की जो हर दिन तुम्हारे नगे 
पैरों से व्कराते हैं ओर उनमे घाव पैदा कर देते हैं।ये 
पत्थर, जिनसे इस सराय की दीवारें बनी हई--केवल दीवारें 
ही नहीं, इसका दृदय भी पत्थर ही का है। इस दृृदय में घढ़- 
कम पैदा नहीं होती, श्रौर जहा धड़कन न हो वहा आवाज भी 
नहीं होती | इसीलिए तो सराय चुप है। लेकिन घबराओ नहीं, 
इस मौन सराय में जिस शक्ति ने मुन्नी को निगल लिया है, वह 
रुमय आने पर अपने आप ही उसे उगलकर बाहर फेंक 
देगी। आओ , अपने अलाव पर चलें | 

जानी लगडा--हा, हा, आओ, अलाव की ओर चलें, वेचारी 
बुढिया अकेली रो रही होगी। 

[ घीरे-घोरे पश्लाव क्री तरफ मुड जाते हैं ] 
[78708 00ए7] 
[ नगरी क्का धण्टा एक वजाता है। श्रेपेरा चारों तरफ 

गहरा है ] 

फवि--एक ! (प्रन्तर) 

(नगरी फा घण्टा दो बजाता है) 
फवि--दो ! (प्रन्तर ) 
(घण्टा तीन बजाता है) 
कवि--तीन ।! 
(खर्रादों को घीमी प्रावाज़ें) 

कवि--सो गए, सब सो गए। अन्या, लगढ़ा, मिखारिन--सबव सो 
गए | श्रलाव की तपती हुई लाल-लाल लपदें भी जाग-जाग- 
कर सो गईं । अब काली, बफॉली रात है और हवा के 
तेज मोंके। परन्तु ये तेज फ्ॉंके सराय के पापाण-जैसे वक्ष को 
नहीं चीर सऊते | जिस तूफान की व्‌ वाट जोह रहा है, वह 


जाली 
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यहा कभी नहीं आएगा | इस लगड़े को अपने घावों से प्रेम है, 
इस भिखारी को अपनी भूख से, और तू, तू अपनी इस 
बेकार सारगी के बोक को कंधे पर उठाए इस बुमते हुए 
अलाव के किनार क्यो बैठा है? उठ, चल, पगडडी का पुराना 
मार्ग तुमे बुला रह है| तू राही है, प्रेमी नहीं, व्‌ मुसाफिर है, 
मुहब्बत करने वाला नहीं ! 

( पैरो की श्राहट ) 


कवि--कोन है! 

मुन्ती--मैं हूँ मुन्नी--मुए॒ नी मुन्‌ नी सराय की रानी है-- 
उसने कहा था । 

कवि--किसने कह्दा था ? ये तेरे पैर क्यों लड़खड़ा रहे है ? ये तेरे- 
तेरे मुँह से केसी बू आ रही है ? 

मुन्नी-बू आा रही है दी-ही-ही, बू या खुशबू ३ ठुम 
कवि होकर वू और खुशबू मे भी पहचान नहीं कर सकते-- 
अद्य दा-ह्मा ! 


जानी लगडा--( जागकर ) कोन १ 

पन्या-- यह मुन्‍न्नी की आवाज थी। 

भिखारिन--मस्नी, मेरी बिटिया, तू इतनी देर कहा रही ! 

मन्‍नो--स स सराय के अन्दर, ओर अब सराय के ब्रादर 8 । 
आज मै बहुत खुश हैँ । श्राज मैंने अगूरों का रस विया है | 
रेशम के कपड़े पहने है| स्वादिष्ट ओर मीठे खाने खाय ४। 
तुम्दारे लिए मी लाई हूँ , लो--लो--इस रूमाल मे सत्र-कुद् 
बँधा है, और यह--यह--यह्द भी लो । 

भियारिन--यह क्‍या ? है 

जानी--नोट | दस, बीस, तीस, चालीस ! बाई, मेर यार, सह 
लोडिया तो बड़ी चालाक हे ! 
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भिखारिन - चालीस ! वह बनिया तो पाच सी देता था । 

प्रत्या--( घिल्लाकर ) मुन्नी । मनन्‍्नी !! जरा मेरे पास श्रा सेरी 
बेटी [! 

मुत्ती--क्या बात है, वापू ! 

प्रस्धा--आओऔर पास शा, मेरी बेटी ! 

( प्रन्धा मुस्नी फा गला दवाने की फोशिश फरता हैं, मुन्ती 
हिल्‍्लाती है, छवि झ्लौर जादोी उत दोनों को झलग कर 
देते है । ) 

मुल्ती--क्या बात है, वाए "क्या बात है ! तुम तो मुझे ( लम्बी- 
लम्बी साँसें लेकर ) जान ही से मारे डालते थे, मैंने क्या कोई 
बुरी बात की है १ में तुम्हारे लिए खाना लाई हूँ। अपने लिए 
ये सुन्दर कपड़े | देखो, रवि, ये सेरे शरीर पर कैसे सजते हैं---. 
श्रच्छे लगते हैं न? वह बहुत ही अच्छा आदमी है--मुभसे 
प्रेम करता है। कहता था--जब मैंने तुम्हें सराय के वाइर 
दुअ्न्नी दी थी, उसी समय से में ठुमसे प्रेम करने लगा था। 
डक्षकी बातें बहुत ही रसीली थीं, उसने मुझे बहुत प्यार किया। 
कवि, वह कहता है, वह कहता है--में तुमसे शादी कर 
लूगा। वह कल अपने घर जाएगा | फिर वद्गा से वह सराय 
के मालिक को चिट्ठी लिखेगा श्रौर फिर मेरे लिए एक सुन्दर 
चार घोड़ी वाली गाड़ी आयगी, और में उसमें ब्रैठकर अपने 
प्रीतम के घर जाऊँगी | मा, तुम्हें याद है न--एक वार एक 
भिखारी ने मेरा हुथ देखकर तुमसे कहा था कि यह लब्की 
बडी दोकर रानी बनेगी, मिखारिन से रानी | मा, वह बहुत 
ही धनवान है--मीलों तक उसके खेत फैले हुए हैं, उसके पास 
वैलीं की श्रनगिनत जोड़िया है, उसका घर लाल ई यो का बना 
हुआ है, और उसके चारों ओर शक बहुत बड़ा बाग है| 


अल 
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मा, वह बहुत ही अच्छा आदमी है-- मैंने उससे कहा कि मैं 
अपनी मा और वापू को भी साथ ले चलूँगी | वो उसने कद्दा 
यह तो बहुत ही अ्रच्छी बात है, भें इन दोनो के लिए एक 
अलग मकान बनवा दूँगा और हठ॒म्हारे बापू के लिए खेत और 
त्रैलों की जोड़ी भी मोल ले दूँगा | ठुम मेरे साथ चलोगे न, 
बापू ! मा, तुम भी। श्रव हम भिखारी नहीं रहेगे, घर-प्र 
भीख नहीं मार्गेगे, बीब्री की गालियाँ नहीं सुनेंगे, सराय के 
बाहर सर्दी में ठिठुरते हुए अलाव की धीमी थाग नहीं ताप्पेंगे- 
हाँ, जानी लगड़े को भी साथ लेते चलेंगे, में उससे कह दूँगी, 
वह बड़ा श्रच्छा आदमी है| कवि, तुम भी हमारे साथ चलना, 
तुम्हारे मीठे गीत खुनकर उसकी श्रॉर्तों में श्राप श्रा जायेंगे। 
क्यों ठीक है न--ठीक है न बापू !--मा--जानी--तुम सब 
चुप क्यों हो ! कवि, यह क्या बात है--ठुम भी नहीं बोलते ! 
तुम भी नहीं बोलते * (धोमी श्रावाज सें सिसकियाँ थेते हुए) 
तुम भी नहीं बोलते ! 
(सिसकियाँ लेती है) 


फवि--रो मत, मुन्नी, आज तुम वास्तव में इस श्रैधियारी काली रात 


की राजकुमारी हो, इस सराय की रानी हो, त॒स्द्यरे वस्त्र रेशम 
के हैं--ठ्दारे बालों में गुलाय के फूल देंके हुए ४--ठग्दार 
अधरों पर तुम्दारे प्रीतम के चुम्बन चमक रहे ढं | आज मी 
रात तुमने सात रगों वाला इन्द्रधनुप देखा है, श्राज की रात वह 
त॒म्दारा पति है, आज की रात वह तुम्ें श्रपनी चार मोड़ों 
वाली गाड़ी में विठाकर, अपनी पतली बनाकर श्रपने घर ले 
गया है, आज की रात उसने तुम्हें श्रपने द्वीरी मे जढ़े धए 
स्वर्ण-महल की सैर कराई है, ठम्दारी कमर में हाथ टाले तुम्द 
अपने विशाल उद्यानों में फिराया दे। रो मत, मुन्नी--इन 
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खुशी के ग्रॉठुओं को सेंभालकर रख, यह श्रॉस्‌ तुके फिर 
कमी प्राप्त न होगे । आज की रात तूने क्‍या खोया है और 
क्या पाया है, यह कदाचित्‌ तू इस समय नहीं जान सकती | 
कल सवेरे जब वह मुसाफिर अपनी चार घोढ़ो वाली गाड़ी में 
सवार होकर अपने सोने के मइल को लोट जायगा, उस समय 
तुझे मालूम होगा कि तू इस निदंयी सराय की पथरीली दहलीज 
से व्याही गई है, जिसकी चौखट पर माया रगड़ते-रगढ़ते तेरा 
बाप श्रन्धा हो चुका है। रो मत, मुन्नी, रोने के लिए सारा 
जीवन पढ़ा है। कल तुझे मालूम होगा कि वह्द इन्द्रधनुप लुप्त 
हो चुका है--वह सोने का का महल राख का ढेर हो गया है-- 
वे विशाल उद्यान और खेत बजर ओर सुनसान हो गए, हैं-- 
उनमें तपते हुए रेत के वर चक्र काट रहे हैं, और भूत- 
प्रेत चीत्कार कर रहे हैं--और तू अपने चीयड़ों में लिपटी हुई 
हाथ फेलाए भीख माँगती फिरती है--“कोई रोटी, कोई पैसा, 
मिखारिन हूँ. ।?? 

मुन्ती--नहीं, नहीं, कवि, यह कैसे भयानक शब्द हैं। ऐसा कभी 
नहीं हो सकता--मैंने किसी का क्‍या बिगाड़ा है ! 

कवि--तेरा दुर्भाग्य यही है कि तूने श्रनन्‍्त श्रानन्द और अ्रपार 
सौन्दर्य के अलौफिफ क्षण अपनी पवित्र, निप्कलक आत्मा से 
निकालकर एक ऐसे आदमी को दान कर दिए हैं जो उनका 
मूल्य--उनका मदहत््व--नहीं जानता | इस मायावी ससार में 
कोई मनुष्य इनका मूल्य नहीं जानता। वे क्षण, जिनका 
बदला चाँद-सूरण कौ दुनियाञ्रों के पास भी नहीं। परन्तु, 
सनुष्व श्रभी मनुष्य नहीं है। वह हर उस वस्तु को नष्ट-भ्रष्ट 
करता है जो सुन्दर है, पवित्र है, निष्कलक है और दर उस 
वस्तु का पुजारी है जो उस पर अत्याचार करती है, उसकी 


के 


का 
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आत्मा को कुचलकर उसकी कोसल भावनाझों को रोंद 
ढालती है | 
नानी ज्गडा--च-च--चू-चू | बहक गया है बेचारा, दिमाग चल 
गया है इसका। चाँद और सूरज और लपरें श्र इत्द्र वनुष--- 
भला इन बातों का मुन्नी के चालीस रुपयों से क्या सम्बन्ध, क्या 
जोद १ जा, भाई जा, बहुत मगज चाद लिया वूने | श्र 
श्रगर सीधी तरह न जायगा तो जानी लंगड़ा तुर अपनी 
लगडी टॉग के करतब दिखायगा | मेरी लगड़ी टाँग ऐसे श्रव- 
सर्रों पर पर खूब चलती है | बढ़ा आया है मुन्नी को ममभाने 
वाला "चल, जा, यहाँ से 
(कवि धीरे-घीरे पगडडी की भोर पग बढ़ाता है) 
मुखी--कवि, ठहरो ! 
(अन्तर ) 
मुझे अपने सय ले चलो । 
फवि--नहीं, मै अब नहीं ठहर सकता | परन्तु में तुम्हारे आँवअपने 
साथ लिये जा रहद्दा हूँ, मुन्नी | प्रेम करना या घायल 
जीवनों पर फाह्ा रखना मेरा काम नहीं | में तो केवल धरती 
वे आँपू इकटठे करता हूँ। 
(घला जाता है) कि 
[ निस्तव्यता--फिर जगल में ग्रौदर्डों के योलने मी 
झामाज | 
( परदा ) 


बदसूरत राजकुमारी 


नाठक के पात्र 


उदयसिह--सिंहल द्वीप का राजकुमार 
महाराणा उद्नतेन--दर्शन द्वीप के महाराज 
सहामन्त्री--दर्शन द्वीप के महामन्त्री 
पाँचू--उदयसिंद का नौकर 
सन्तरी--दर्शन द्वीप दरवार का सन्तरी 
चन्द्रा--दशन द्वीप की राजकुमारी 
महारानी--दरशन द्वीप की मद्दारानी 
छपरा--चन्द्रा की दाठी 


बद्सूरत राजकुमारी 


(एक सघन वन सें से गुज़्रकर राजकुमार उदयर्सिह्‌ शौर 
नौकर पाँच घोड़े पर सवार दर्शन द्वीप की धोर जा रहे हैं) 
उदयसिह--योंचू ! 
पांचू--भी सरकार । 
उदयसिह---मेरा नाम क्‍या है ? 
पॉचू--उदयसिंद महाराज | 
उदयसिह--मैं किस देश का राजकुमार हूँ ! 
पॉडू--सिंहल द्वीप | 
उदर्यासह--कहों जा रह्ा हूँ ! 
पाँचू--दर्शन द्वीप की राजधानी को ! 
उदयसिह--क्यों जा रहा हैं १ 
पाँचू- विवाह करने | 
उदर्यासहु--किस से १ 
पाँचू-दशन द्वीप की राजकुमारी चन्द्रा से । 
उद्यासह --बहुत खूब, घोडा आगे वढाओ्रो । (गाना झारम्भ करता 

है) में ह्‌ सिहल हीप का राजकुमार | (सहसा रुककर) पाँचू ! 
पाइ--जी सरकार ! 
उदपसिह--क्या राजकुमारी चन्द्रा बहुत सुन्दर है ! 
पॉचू--जी सरकार, सुना है कि वह परियों से भी अ्रधिक सुन्दर है-- 

फ्म-से-कम राज्य पुरोहित तो यही कहता था | 
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उदयसिह --तुम्हारा क्या विचार है ! 

पाँच--जी मुझे तो अपनी पत्नी पसद है। 

उदयसिह--पाँचू ! 

पाँचू---जी सरकार | 

उदयसिह--घोड़ा आगे वढाश्ो (पुन' गाना श्रारम्भ फरता है--) 
ऐ दर्शन द्वीप की राजकुमारी, ऐ दर्शन द्वीप की राजकुमारी ! 


(गाना बन्द फर देता हैँ) 

उदयसिह--साँचू | 

पाँचू--जी सरकार ! 

उददर्यासह--क्या में सुन्दर हूँ! 

पाँचू--सूर्य की माति 

उदयत्तिह--क्या में बहादुर हू 

पाँचू--शेर की भाति। 

उदयसिह --क्या में बुद्धिमान्‌ हूँ १ 

पाँचू--महामन्त्री की भाति । 

उदर्यासह--ठोकिन, पाँचू १ 

पाँचू--जी सरकार ! 

उदयसिह--यदि राजकुमारी ने मुझे पसन्द न किया ! 

पाँच --जी स कार ! 

उदर्यासह--यदि उसे मेरी सूरत पसन्द न थाई १ यदि उसने मेरे मुख 
पर यू के तेज़ स्थान पर रात्रि की कालिमा देखी १ 

पाँचु--जी सरका | 

उदर्यासह--यदि उसने मुझे सिंह की बीरता के स्थान ५ गींदड़ 
की कायरता देखी १ 

पाँचू--जी सर॒फार ! 

उदयसिह--यदि उसने मेरी खोपड़ी में महामन्त्री की बुद्धि के स्थान 
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पर गधे की घुद्धि पाई १ 

पाँचू--जी सरकार ! 

उदयसिह--अपने घोड़े से उत क मेरे घोड़े पर बैठ जाओ । में 
तुम्हारे घोडे पर सचा होता हू । 

पाँचू--जी स कार ! 

(दोनो झ्ापस में घोड़े चदलते हे) 

उदयसिह--अश्रच्छा अब बताओ तुम कौन हो १ 

पाँचु--जी सरकार ! 

उदरयरतिह--जी सरका के बच्चे, अब तुम पाँचू नही, सिंहल द्वीप के 
राजकुमार उदयसिंह हो | ठुम दशन द्वीप की राजकुमारी 
चन्द्रा से विवाह करने जा रहे हो--दर्शन द्वीप के वासियों दा 
मन तुम्हारे रूप, तुम्हारी छुवि और तुम्हारे सबाग सुन्दर 
शरीर को देख कर गद्गदू हो उठेगा और--परन्तु याद 
रखो तुम ॥जकुमार उदयसिंह हो--केवल विवाह की रात्रि 
तक--उसके पश्चात्‌ू-- 

पाँचू-- फिर पैचू का पचू , सरकार ! 

उदयतिह--ठीक है। तुमर्भे हमारे महामन्त्री की सारी बुद्धिमता कूट 
कर भरी है। खेद है कि आजकल के राजकुमार नौकर 
लगते हैं और नोकर राजकुमार ) 

पाचू--जी सरकार। 

उदयसिह--खामोश, घोड़ा आगे ढाओ ! 

>८ >८ 
( इशेन द्वीप छा राजमहल | महाराज सिहासन पर 
सुशोनित हैं । सन्तरी प्रदेश करता है ) 

सन्तरो--मद्दाराजाघिराज, श्री श्री एक सी आठ उम्रसन जी 

पग्रश्निद्दोत्री महामान्य की सेवा मे महामन्नी का प्रणाम ! महा- 


ग 
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मत्री कुछ प्रार्थना करने का अवसर प्राप्त करने की आकाक्षा 
लेकर पधारे है । 
भहाराज--महामत्री हमसे मिलना चाहते हैं ? सीधी तरह बातें करो | 
इतने हेरफेर से क्यो बातें करते हो ? 
सन्तरी--मदहाराजाधिराज श्री श्री एफ सी आ्राठ उग्रसन जी अग्निदोेत्री 
महासास्य की सेवा में यह सेवक ज्ञमा-याचना करता है। 
बहुत पुराना सन्‍्तरी है और सदा से इसी प्रकार की भाषा मे 
सम्बोधन करने का अ्रम्यस्त है | प्रार्यों की क्षमा माँगता है। 
महाराज--अ्रच्छा, अच्छा ! जाओ मद्ामत्री को बुला लाओो । 
( विराम ) 
क्या मुत्तीवत्त है--गधा, पाजी, नालायऊ, गेँवार ! 
महामन्ती-- (प्रवेश करते हुए) क्षमा महाराजाधिराज, श्राज आपके 
मुखारविंद से यह कैसे शब्द सुन रह्ष हूँ ! 
महाराज--हम गालिया दे रहे है ! 
महामंत्री--गालिया, गालियां ? नही, नहीं । 
महाराज--क्या में कूठ बोल रहद्या हू ? 
सहामन्त्री--नदी, नहीं झूठ तो मद्दाराज के दुश्मनों के लिए है। मेरा 
मतलब था कि मद्टाराज श्राप जब गालिया भी देते दे तो 
ऐसा प्रतीत होना है जैसे मुखारविन्द से पुष्न-बर्पा हो रही है। 
महाराज--अजब गधों से पाला पढ़ा है | वताइये, क्‍या वाम दे 
आपको ? में इस समय कुछ विचार कर रहा था| * 
महामस्त्री--धन्य है, धन्य है विचार करने से उत्तम श्रौर क्या काय 
हो सकता है ? स्वय में भी विचार कर रद्दा था | 
सहाराब--किस विचार मे डूबे हुए थे ? $ 
महामंत्री--मदाराज, सिहल द्वीप वी सबमे जटिल समस्या और मोर 
तम विपदा के सम्बन्ध ॥-- 
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सहाराज--तुम्हारा आशय हमारी पुन्नी से है ? 
महामस्त्री--ऐं '*' ऐ. नहीं नहीं महाराज * में यह कह रहा था * 
मेरा मतलव यह था कि शआ्आाज राजकुमार उदयसिदह् यहा 
पहुँच जायेगे । वह सात समुद्र पार देशों का भ्रमण करके 
आ रहे हैं और जैसा कि मैंने सुना है उन्होंने. . 
महाराज--( उत्तेजित होकर ) उन्होंने राजकुमारी चन्द्रा के सम्बन्ध 
में श्रभी तक कुछ नहीं सुना ? 
महामन्त्री--नहीं महाराज यह वात नहीं है। बात यह हे महाराज 
कि .महाराज वात ऐसी है कि में ठीक प्रकार से नहीं बता 
सकता | 
महाराज --ठम बताने का प्रयल करों, में समझने की चेष्टा करूँगा । 
महामस्वी--सेवक का आशय यह है कि कि राजकुमार उदयसिंह 
अपने मन मे यह आ्राशा और विश्वास लेकर जाये होंगे कि 
कि महाराजाधिराज दर्शनद्वीपपति श्री उम्रसेन जी अग्निहोत्री 
महाराज की उुपुत्री, सौमाग्यवती राजकुमारी रूप और गुरों 
में भी राजकुमारियों जेसी मेरा मतलब है कि आप स्वय 
समझदार हैं .. 
महाराज--हम समझ गए. | ठुम कहना चाहते हो कि हमारी बेटी 
सुन्दर नहीं--है ना १ 
महामक्ती--ऐ हाँ . जी नहीं नहीं, मेरा मतलब था कि राज- 
कुमारी का सौन्दर्य ऐसा अलौकिक, विचित्र, अद्भुत और 
* घूर्म अश्र्थात सामान्य दृष्टि से दिखाई न देने वाला , 
महाराज--हाँ हो टीक है। उसका सौन्दर्य किसी को दिखाई नहीं 
देता, मुझ को मी दिखाई नहीं देता, तुम को भी दिसाई नहीं 
देता, उन व्यक्तियों में से किसी को दिखाई नहीं देता जिन्होंने 
राजकुमारी को देखा है| हृद तो यह है कि हमारा राज- 
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चित्रकार भी इस सौन्दय को न देख सका । और जब मैंने 
राजकुमारी का चित्र देखफ्र उस अ्रभागे को मृत्यु दश्ड 
दिया तो उसके अन्तिम शब्द थे--“महाराज, मैंने अपनी शोर 
से कोई कसर उठा न रखी थी |” 

महामन्त्री--हा, हां, महाराज मै यह कहना तो भूल ही गया कि 
नया राज-चित्रकार आपकी वाटिका का चित्र बना रहा है-- 
कहता है कि उसके चिकित्सक ने उसे आदेश दिया है कि 
वह केवल प्राकृतिक दृश्यों का चित्रण किया करे । 

महाराज--उसका चिकित्सक बुद्धिमान जान पड़ता है| 

भहामन्त्री---जी हा, पर बडे अचम्मे की बात है। सम में नहीं 
आता यह केसे हुआ ! 

सहाराज--हैँ, कहा तुम्दारा यह मतलब तो नहा कि राजऊुमारी की 
सूरत उसके विता पर गई है । 

महामन्त्री--विल्कुल नदी महाराज, तनिक भी नहीं | महाराज लेश- 
मात्र नहीं। 

भहाराज--समभदार प्रतीत दह्ोते हो। ठमसे पहले जो इमारा 
महामन्नी था उसने एक बार इस विपय पर वहस की थी । 

महामन्मी--महाराज में कई बार सोचता हैं, उस महामंत्री का क्‍या 
हुआ १ 

महाराज--चील कोवों का शिकार ! 

महामत्मी--आह ! बेचारा परन्तु महाराज यदि राजउुमारी वाह 
से सुन्दर नहीं तो क्या हश्ना ? उनका अन्तर मेरा मतलप 
है सपतार जानता है ऊि राजकुमारी का चरित्र और उनके गुण 
दिन के सूर्य की भाति उज्ब्यल ओर रात्रि की श्रोस की माति 
पवित्र हैं | उनका हृदय तो श्रति सुल्दर ४ । 

महाराज -कैसी वातें करते द्वो मन्त्री जी। आजकल के राजदुमार 
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यह नहीं देखते कि अम्रुक राजकुमारी का हृदय कैसा है, उसके 
फेफडो की क्‍या दशा है ? वे विश्वास कर लेते हैँ कि यदि किसी 
लड़की की मुखाकृति सुन्दर है तो उस सुन्दर चेहरे के पीछे 
छिपा हुआ हृदय भी सुन्दर होगा। मत्री जी दृदय को तो चेहरे 
पर होना चाहिए था जहाँ उसे सब देख सके । 

भहामन्त्री--जी महाराज | 

महाराज--इन समस्त वातो के होते हुए भी राजकुमारी चन्द्रा हमारे 
राय्य की सब से प्रिय और वहुमुल्य निधि है। 

महामन्‍्त्री--निस्सन्देह, निस्सन्देह | इसमें क्या सन्देंह हो सकता है ** 
आपको ओर महारानी जी को छोड़कर वे हमारे राज्य की, मेरा 
मतलब है आपके राज्य की, सबसे प्रिय और बहुमूल्य निवि है । 

( महारानी का प्रवेश ) 

महारानो--क्या गोलमाल हो रहा है ! में भी तो सन्‌ कि किसकी 
बातें हो रही दे--वही मेरी वेटी का चर्चा होगा । 

महाराज--वही तो एक चर्चा का विषय है। 

महारानी--यह राजकुमार उदयसिंह आज यहाँ पहुँच रहे हैं। देखने 
में केसे हूं ९ 

सहासन्त्री--उन्हे अभी किसी ने नहीं देखा महारानी जी | 

महारानी--श्रायु क्या होगी १ 

सहामस्द्री--पच्चीस वर्ष | 

महारानी--तव इन पच्चीस वर्षों मे उन्हें किसी न किसी ने श्रवश्य 
देखा होगा । 

महामन्त्री--मेरा आशय यह था कि हमे उनके रूप-रग का कोई 
प्रामाणिक विवरण प्राप्त नहीं हो सका है। केवल इतना ज्ञात 
हुआ ६ कि राजकुमार उदयसिंह सिंध्लद्दीप का उत्तराधिकारी 
है, सात समृद्र पार के देशों का भ्रमण करके लौट रहा है और 
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एक राजकुमार के समस्त गुणों से, जो आजकल के युग से 
स्थिति को देखते हुए ** 
महारानौ--मैं पूछ॒ती हूँ वह देखने में कैसा है ? काना तो नहीं, लु जा 
या बहरा या इसी प्रकार का कोई श्र दोष जो बहुधा राज- 
कुमारो में श्राजकल के युग में, स्थिति को देखते हुए 
महामव्यी--नही मद्दारानी जी, इस सम्बन्ध में विश्वस्त यूत्रों से इस 
प्रकार की कोई दूचना प्राप्त नही हुई। इसके अतिरिक्त मुझे 
» यह कहने मे तनिक सकोच नहीं कि राजकुमारी चन्द्रा का 
चरित्र दिन के सूर्य की भाति उज्ज्वल ओर रात्रि की श्रोस की 
भाति पविश्न है 
सहारानी--इन बातों को वार-बार दोहराने से क्या लाभ ? तुम्हें पता 
है पिछले स्वयवर में क्या हुश्रा था | 
महामन्त्री--नहीं महारानी जी, में उन दिनों यहाँ मौजूद न था-- 
समुद्र पार देशों का भ्रमण कर रह्दा था | 
महारानी--हा, दवा, उन दिनो वह दूसरा मूर्ख मौजूद था | द्वातो मैं 
क्या कह रह्दी थी महाराज १ 
महाराज--तुम राजकुमारी के पिछले यानी यदि ठीक गणित लगाया 
जाए तो आठवें स्वयवर की बातें कर रही थीं--श्राठवा स्वयवर 
था न वह, मद्ामन्त्री ? 
है महामन्‍्त्री --हा महाराज, श्राप ठीऊ 
| महारानौ--आठवा कैसे होगा ? सातवा स्वयबर था वह | मे भली 
प्रकार याद है कि वह सातवा था, क्यें मंत्री 
महामन्त्री--श्रापने ठीक ही कद्दा महारानी जी | 
महाराज--यदि इम दोनों ठीक हैं, तो गलत कौन है १ 
महामसत्री--गणित, महाराज । गणित अवश्य गलत 8गा। श्राप 
विचा रत्ीजिए न, यदि एक राजकुमारी अपने ७ स्थवर रचाए 
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और सार्तों विफल सिद्ध हों श्र्थात्‌ वहीं के वहीं पढ़े रहें तो 
सात स्वयवर हुए न सब मिलाकर | परन्तु यदि इन पर सूद 
दर सूद लगाया जाए तो यहा स्वयर एक वर्ष के भीतर-भीतर 
आठ हो जाते हैं। सात जमा एक वराबर आठ । आप जानते 
ही हैं कि दान द्वीप मे स्वम्बरो पर भो सूद लगता है। वास्तव 
में वे सात ही हैं परन्तु सूद लगा कर श्राठ श्रथौत््‌ सात आठ, 
आठ सात | 

महाराज--श्राह, यह बात ! परन्तु ऐएँं, यह सूद कौन चुकाता है ! 
क्या मेरी निजी सम्पत्ति ! मेरी तलवार कहाँ है, मेरी तलवार 
कहाँ है (--सन्तरी ! 

महामन्त्री--नहीं महाराज, राजकीय कोष से | श्राठ क्या, यदि आठ 
हजार स्वयवर भी हों तो भी राजकीय कोष ही से सूद चुकाया 
जाएगा। 

महाराज--तव तो ठीक है | 

(सन्तरी का प्रवेश) 

सन्तरी--मद्दाराज, यह आपका सन्तरी, तुच्छु सेवक, मद्धाराजाधिराज 
दशनद्वीपपति श्री उग्रसेन जी अग्निहोत्री महामान्य की सेवा 
में उपस्थित होता है| थ्ाज्ञा दी जाए! 

महाराज--कुछ नहीं, श्रव चले जाब्रो | तलवार की आ्रावश्यता नहीं 
रही | हॉ यह बताओ्रो कि सीधे सादे शब्दों में वातें करना कब 
सौखोगे ९ 

हन्दरी--सेवक पुराना दास है और आरम्भ ही से ऐसी ही भाषा 
बोलने का भअ्रभ्यास है | 

( सन्‍्तरो चसा जाता हूँ ) 

महारानो--हों तो में कह रही थी कि राजकुमारी के पिछले स्वयवर 

पर दूर-दूर से राजकुमार आए थे | इमने राजकुमारी को एक 
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एक राजकुमार के समस्त गुणों से, जो श्राजकल के युग में 
स्थिति को देखते हुए ** 
महारानो--मै पूलुती हैँ वह देखने मे कैसा है ? काना तो नहीं, लु जा 
या बहरा या इसी प्रकार का कोई और दोष जो बहा राज- 
कुमारों में श्राजकल के युग मे, स्थिति को देखते हुए * 
सहामब्भी--नहीं महारानी जी, इस सम्बन्ध में विश्वस्त सूज्ों से इस 
प्रकार की कोई यूचना प्राप्त नहीं हुई | इसके अतिरिक्त मम 
» यह कहने मे तनिक सकोच नहीं कि राजकुमारी चन्द्रा का 
चरिश्न दिन के सूये की भाति उज्ज्वल और रात्रि करी श्रोस की 
भाति पवित्र है। 
महारानी--इन बातों को बार-बार दोहराने से क्या लाम ? तुम्हें पता 
है पिछले स्वयवर में क्या हुआ था । 
महामन्भी--नहीं मद्दारानी जी, में उन दिनों यहाँ मौजद न था-- 
समुद्र पार देशों का भ्रमण कर रहा था ) 
महारानी--हा, हा, उन दिनो वह दूसरा मूर्ख मौजूद था| हा तो मैं 
क्या कद रद्दी थी महाराज १ 
सहाराज--ठुम राजकुमारी के पिछले यानी यदि ठीक गरित लगाया 
जाए तो आठवें स्वयबर की बातें कर रही थीं--श्राठवा स्वयवर 
था न वह, महामन्त्री १ 
पे महामन्त्री--हा महाराज, श्राप ठीक 
रे महारानी--आठवा कैसे होगा ! सातवा स्वयबर था वह | मु्े भली 
है प्रकार याद है कि वह सातवा था, क्यों मत्री 
महामन्त्री--श्रापने ठीक ही कहा महारानी जी । 
महाराज--यदि इम दोनों ठीक हैं, तो गलत कौन है ! 
महामख्री--गशित, महाराज । गणित अवश्य गलत द्ोगा | श्राप 
विचारकीजिए न, यदि एक राजकुसारी अपने ७ स्वेयवर रचाए 
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शऔर सातो विफल सिद्ध हों श्रर्यात्‌ वहीं के वहीं पढ़े रहें तो 
सात स्वयवर हुए न सब मिलाकर | परन्तु यदि इन पर बूद 
दर यूद लगाया जाए तो यहा स्वयर एक वर्ष के भीतर-भीतर 
आठ हो जाते हैं। सात जमा एक बराबर आठ । आप जानते 
ही हैं कि दर्शन द्वीप में स्वम्बरो पर भी सूद लगता है | वास्तव 
में वे सात ही हैं परन्तु सूद लगा कर आठ श्रर्थात्‌ सात आठ, 
आठ सात । 

महाराज--अआह, यह बात ! परन्तु ऐँं, यह सूद कौन चुकाता है ! 
क्या मेरी निजी सम्पत्ति ? मेरी तलवार कहाँ है, मेरी तलवार 
कहाँ है १---सन्तरी ! 

महामन्त्री--नहीं महाराज, राजकीय कोष से | श्राठ क्या, यदि आठ 
इजार स्वयवर मी हों तो भी राजकीय कोष ही से सूद चुकाया 
जाएगा। 

महाराज--तथ तो ठीक है | 

(सन्तरी का प्रवेश) 

सन्तरी--महाराज, यह आपका सन्तरी, ठ॒च्छ सेवक, महाराजाधिराज 
दशनद्वीपपति श्री उग्रसेन जी अग्निहोत्री महामान्य की सेवा 
में उपस्थित होता है। आजा दी जाए! 

महाराज--कुछ नहीं, श्रव चले जाश्नो | तलवार की श्रावश्यता नहीं 
रहो | हो यह बताओ्रो कि सीधे सादे शब्दों में वारतें करना कब 
सीखोगे ९ 

हन्तरी--सेवक पुराना दास है और आरम्भ ही से ऐसी ही भाषा 
बोलने का श्रभ्यास है | 

( सन्‍्तरोी बसा जाता हूँ ) 

महारानो--हों तो मे कह रही थी कि राजकुमारी के पिछले स्वयवर 

पर दूर-दूर से राजकुमार आए थे | हमने राजकुमारी को एक 


१४० वदसुरत राजकुमारी 


॥4॥॥37! 858, 3)/0/8]9)8)8)8!$/8॥8!8॥87 शव्हावाबइाहादडाबइाडहइतव।॥!]॥॥#॥8॥87॥॥88॥॥8॥ 48 2899 


भरोके मे खड़ा किया था। 

सहाराज--राजऊुमार घोड़े पर सवार होकर भरोऊे के सामने से 
गुजर रहे थे | शर्ते यह थी कि राजकुमारी के दर्शनो के उपरान्त 
राजकुमारों का मुकाबला होगा अर जो राजकुमार जीत जाएगा, 
वही राजऊमारी के विवाह का अ्रधिफारी होगा | 

महारानी --श्रीर हुआ यह कि राजकुमारी को देखने के पश्चात 
वे सब के सत्र एकदम अपने घोड़ों से नीचे उतर पड़े और 
यह दिखाने लगे जेसे उनके स्पर्धी ने उन्हें पराजित कर दिया। 

महाराज--परन्तठु उनमे से एक ने घोड़े से उतरने मे तनिक दर की 
उसका पाव तनिक रकात्र में फैंस गया था। सेने उसे वहीं 
घोड़े पर रोक दिया और उसे राजकुमारी के विवाह का 
अधिकारी घोषित कर दिया । 

महारानी --झ्रौर उस रात को राजमहल में विवाह की रस्म ते पहले 
जो भोजन हुआ उसमें राज्य की प्रथा के अनुसार उसे एक 
प्रश्न का उत्तर ठीक-ठीक देना था। परन्ठु जब उससे प्रश्न 
पूछा गया तो वह ठीक उत्तर न दे सका-- 

महाराज--बैचारे ने प्रयत्न बहुत फिया । 

महारानी--प्रयत्न ? वह बताना ही न चाहता था। प्रश्न सरल था-- 
वह कौन-छा पशु है जिसकी चार टागें होती हैं और भोकता है 

| ) कुत्ते की भाति | उत्तर है एक कुत्ता | 

महाराज--परन्वु वह इस सरल प्रश्न का भी ठीक उत्तर न दे सका | 
पहले उसने कहा--एक तोता, फिर कहा साप, एक चील, 
एक ऊँचा पवत, दो मोर, चाँदनी रात--हजार प्रयत्न करने 
पर भी कुत्ते का नाम वह न ले सका । 

सहामन्त्री --किर क्‍या हुआ मद्दाराज दि 

महाराज --दूसर दिल बह दुर्ग की खाई में पाया गया | 
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महासनन्‍्त्री --वहों क्या कर रहा था महाराज १ 

महाराज -पता नहीं । खाई के गहरे पानी मे उसका शरीर तैरता 
दिखाई दिया । कुछ लोगों को मरने. बाद भी तैरने का चाव 
बना रहता है। 

(राजकुमारी का प्रवेश) 

राजकुमारी--पिता जी, पिता जी देखिए । वाठिका में हमारा चित्र- 
कार कितना सुन्दर चित्र बना रहा है। 

महाराज---6म्हारा ! 

राजफुमारी--नहीं, एक मोर श्रौर मोरनी का--श्रह्म कितना सुन्दर 
चित्र है। 

महारानी--चन्द्रा ! 

राजकुमारी---जी माता जी । 

महारानी--सु॒म्हें ज्ञात है कि आज राजकुमार उदयसिह आने 
वाले हैं । 

राजकुमारो--वे तो आ भी चके माता जी। मैंने अभी दुर्ग का लोहे 
का पुल खाई पर गिरते देखा था। 

महामत्री--तब तो मुझे चलना चाहिए | 

राजकुमारी --परन्तु अ्रमी तो देर है । उस पुल को खाई पर रखने 
के लिए भी तो श्राध प्रद चाहिए | 

महमन्त्री--जी दा आप ठीक कहती है । मेरे विचार में उस पुल के 
कलपुरजों में वर्षों से तेल नहीं दिया गया। 

सहाराज--महामन्त्री, ठुम जाकर सब प्रवन्ध करो | 

सहामन्त्री--वहुत अच्छा महाराज | 

महारानी--क्या महामन्त्री को यह वात बता दो गई है। 

महाराज--नहीं तो | में वात करने ही वाला था कि . 

महारानी--अ्च्छा तो मैं जाकर महामन्त्री को इस सम्बन्ध में सब 
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बातें बता देती ढ़ । श्राप चन्द्रा से बातें कर लें | 

महाराज--श्रभी १ 

महारानी--इसी समय । श्र कोई मार्ग नहीं है इस कठिनाई से 
निकलने का। 

( महारानी का प्रस्थान ) 

महाराज--चन््रा वेटी, में तुमसे तुम्दारे वित्राइ के सम्बन्ध में बातें 
करना चाहता हूँ | 

राजकुमारी --में सुन रही हूँ पिता जी । 

महाराज--अब समय शथ्रा गया है कि तुम जीवन के दो-चार सर्त्यो 
को मली प्रकार समझ लो | पहला सत्य यह है कि मनुष्य को 
विवाह हो जाने के पश्चात्‌ दी जीवन के वास्तविक सुख और 
श्रानन्द का अ्रनुभव होता है । हमारे देश का दशनशास्त्र 
आर इतिहास यही सिद्ध करता है। 

राजकुमारी--श्रौर श्रापक्रा श्रतुभव भी यही सिद्ध करता होगा | 

महाराज--में इस समय दशनशास्त्र और इतिहास की बातें कर रहा 
हूँ, अपने अनुभव की नहीं । मेरा मतलब टै कि हो सकता है 
एक श्राध उदाहरण ऐसे मिल जाएँ जिसमें विवाह के परचात्‌ 
मनुष्य को पूर्ण आनन्द प्राप्त न हुआ हो | परनन्‍्त ऐसे 
उदाहरण एक आध ही €, वरना मनुष्यों का बहुमत 

।क्‍ | राजकुमारी--मैं समझ गई पिता जी | 

महाराज--तुम अत्यन्त समझदार हो । वास्तव में य्रात यह है कि 
तुम्हें इससे कोई सम्वन्ध नहीं होना चाहिए कि व॒ुग्हारा विवाह 
किससे हो रहा है और कैसे हो रहा है। बस ठ॒म विवाद कर 
रही हो श्रौर विवाद के पश्वात्‌ सदा सुखी रहोगी । 

राजकुमारी--जी हों, पिता जी । 

महाराज--तो उस सम्बन्ध में मैंने और व॒म्द्ारी माता जी ने एक 
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युक्ति सोची है | तुम्हारी दासी हे न १ 

शजकुसारी--फीनसी १ यू तो मेरी बहुत सी दासियाँ है । 

महाराज--मेरा मतलब है जो सब से सब से,..मेरा मतलब है जो 
बहुत सुन्दर दिखाई पढ़ती है । 

राजकुमारी-- छुपरा ? 

महाराज--हाँ, हाँ, वही | हमने निर्णय किग्रा है कि प्रथम भेँट के 
अवसर पर जब राजकुमार तुम्हारे दशन करेगा तो ... तो ... 
मेरा मतलब है कि तुम्हारे स्थान पर छुपरा होगी और तुम 
छुपरा के स्थान पर । विवाह की रस्मों से पूष हम उसे 
राजकुमारी चन्द्रा बनाए रखेंगे जिससे ... श्रथोत्‌ ... कहने 
का मतल बयद कि इससे राजकुमार को विवाह करने में सुविधा 
होगी | ठीक विवाह के समय तुम्हारे मुख पर घेघट पढ़ा होगा 
जिससे यह भी पता लगता है कि यह घूघट की प्रथा कैसे पड़ी 
-जैर, यह तो एक अलग की बात है--अठली वात यह है 
कि विवाह की रस्म तक तुम्हें अपने को राजकुमारी नहीं, 
राजकुमारी की नोकरानी बनना पडेगा | समझ गई १ अ्रब 
तुम जा सत्ती हो। मैंने तुम्हारी नौकरानी छपरा को बुलाया है 
जिससे उसे भी सप्र बातें समझा दू । श्रव तुम जाकर वाटिका 
में खेलो--हमारे चित्रकार के चित्र देखो | 

(राजकुमारी का प्रस्थान, सन्तरी का प्रवेश ) 

सनन्‍्तरी--मद्दाराजाघिराज, दशशनद्वीप-पति श्री उग्रसेन जी अग्निहोश्री 
महामान्य की सेवा में दासी छुपरा उपस्थित होने की प्रार्थी है | 

सहाराज--(फांसकर) हाँ, हों, उसे श्रन्दर आने दो | 

छपरा--दासी महाराज को सादर प्रणाम करती है | 

महाराज--बेटी छुपरा, यहाँ इस गददी पर | अच्छा, अब तुम यह 
समभो कि इस राजकुमार उदयमिंद् है। 
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बातें बता देती हू | श्राप चन्द्रा से बातें कर ले । 
सहाराज--अश्र भो ! 
महारानी--इसी समय । श्रीर कोई मार्ग नहीं है इस कठिनाई से 
निकलने का । 
( महारातरी का प्रस्थान ) 
महाराज--चन्द्रा बेटी, में तमसे तुम्हारे विव्राह के सम्बन्ध में बाते 
करना चाहता हूँ। 
राजकुमारी--मैं सुन रही हूँ पिता जी । 
महाराज--अब समय आरा गया है कि तुम जीवन के दो-चार सत्यों 
को भली प्रकार समझ लो | पहला सत्य यह है कि मनुष्य को 
विवाह हो जाने के पश्चात्‌ ही जीवन के वास्तविक सुख शोर 
ग्रानन्द का अनुभव होता है । हमारे देश का दर्शनशास्त् 
ओर इतिहास यही सिद्ध करता है । 
राजकुमारी--श्रौर श्रापक्रा श्रमुभव भी यही सिद्ध करता होगा | 
महाराज--मैं इस समय दर्शनशास्त्र और इतिहास की बातें कर रहा 
हूँ, अपने अ्रनुभव की नहीं । मेरा मतलब है कि हो सऊता है 
एक आध उदाहरण ऐसे मिल जाएँ. जिसमे विवाह के परचात्‌ 
मनुष्य को पूर्ण आनन्द प्राप्त न हुआ हो । परन्तु ऐसे 
उदाहरण एक आधघ दी है, वरना मनुष्यों का बहुमत 
' राजकुमारी--मैं समझ गई पिता जी । 

! ' महाराज--तुम अत्यन्त समभद्वार हो । वास्तव में बात यद्द है कि 
तुम्हें इससे कोई सम्बन्ध नहीं होना चाहिए क्रि त॒ग्द्यारा विवाद 
किससे हो रद्दा है और कैसे हो रद्दा है। बस तुम विवाद कर 
रदी हो श्रौर विवाद के पश्वात्‌ सदा सुखी रद्दोगी । 

राजकुमारी --जी हाँ, पिता जी । ।॒ 
महाराज--तो उस सम्वस्थ में मैंने और व॒ग्द्वारी माता जी से एक 
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युक्ति सोची है । तुम्हारी दासी है न १ 

शजकुमारी--फीनसी ! यू तो मेरी बहुत ठी दासियाँ हैं । 

महाराज--मेरा मतलब है जो सब से सब से,..मेरा मतलब है जो 
बहुत सुन्दर दिखाई पड़ती है । 

राजकुमारी-- छपरा ! 

महाराज--हाँ, हाँ, वही । हमने निर्णय किमा है कि प्रथम भेंट के 
अवसर पर जब राजकुमार तुम्हारे दर्शन करेगा तो ... तो ... 
मेरा मतलब है कि तुम्हारे स्थान पर छुपरा होगी और तुम 
छुपरा के स्थान पर । विवाह की रस्मों से पूर्व हम उसे 
राजकुमारी चन्द्रा बनाए रखेंगे जिससे .. अर्थात्‌ ... कहने 
का मतल बयह कि इससे राजकुमार को विवाह करने मे सुविधा 
होगी | ठीक विवाह के समय तुम्हारे मुख पर घूँघट पढा होगा 
जिससे यह भी पता लगता है कि यह घूँघट की प्रथा कैसे पड़ी 
--खैर यह तो एक अलग की बात है--अ्रसली बात ५ हि है 
कि विवाह की रस्म तक तुम्हे अपने को राजकुमारी नहीं, 
राजकुमारी की नोकरानी बनना पढेगा | समझ गई १ अरब 
तुम जा सजी हो। मैंने तुम्हारी नौकरानी छुपरा को बुलाया है 
जिससे उसे भी सब बातें समझा दू । अ्रव तुम जाकर वाटिका 
में खेली--हमारे चित्रकार के चित्र देखो । 

राजकुमारी का प्रस्थान, सन्तरी का प्रवेश ) 

सनन्‍्तरी--महाराजाधिराज, दशनद्वीप-पति श्री उग्रसेन जी अ्रग्निहोश्री 
महामान्य की सेवा में दानी छुपरा उपस्थित होने की प्रार्थी है | 

महाराज--(जासकर) हाँ, हाँ, उसे अन्दर आने दो | 

छप्रा--दासी महाराज को सादर प्रणाम करती है। 

महाराज--वेटी छपरा, यहाँ इस गददी पर | अच्छा, श्रव तुम यह्‌ 
समभो कि इम राजकुमार उदयमिंद् है। 
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छपरा--3उई ! (हसती है ) 

महाराज--श्रीर तुम राजऊमारी चन्द्रा हो--अपार सुन्दरी चन्द्रा जिसे 
आज तक राजकुमार उदयमिंह ने देखा नहीं | 

छपरा--उ# [ (हँसती है ) 

महाराज--देखो, छुपरा यह तुम्हारे जीवन का सबसे बड़ा श्रवसर है| 
यह हसी तुम्दे उस समय कोड सहाग्रता न देगी । गभीरता- 

: पूव॑क बैठो--इसी प्रकार राजऊुमारियों जैसे ठाठ से। में इस 

द्वार से प्रवेश करता हूँ। सन्तरी मेरा नाम पुकारता है---/सिंहल 
द्वीप के राजकुमार श्री उदयसिंह जी महाराज |! 

छपरा--उई ! (हँसती है) 

सहाराज--हँसो नहीं । मं ह बन्द करो--श्रों्खें बन्द न करो । श्रॉखों 
में एक अद्मुत सी चमक उत्नन्न करो, एक जादू कर देने 
वाली दृष्टि से देखो--मेरी ओर नदीं--कही दूर--मेरा मतलव 
है कि श्रॉखों में एक ऐसी प्यारी-सी चमक, ऐसी दृष्टि जैसे 
तुम्हारा ध्यान यहा नहीं है कहीं और है। अत्र में तुम्हारे निकट 
आता हूँ । ठुम अपना हाथ आगे बढाती हो--अ्ररे, मुझे 
धक्का क्यों देती हो ! हाँ अ्त्र ठीक है। में तुम्हारा हाथ अपने 
हाथ में लेकर कद्दता हँ--“राजऊुमारी, यह मेरे जीवन का 
अर्थात्‌ मेरा मतलब है कि इस जीवन की नेया का, यू. कदिए 
कि प्रेम की नदिया मे वह क्या कहते टै--श्रच्छा वह स्वयं 
कह लेगा--मेरा मतलब है कि राजुमार तम से कुछ करेगा 
ओर फिर बह तुम्हारा द्वाथ अपने दिल पर रखेगा श्रौर फिर 
फिर तुम क्या कहोगी ? 

छपरा--उई | (हँसती हे) दी, दी, ही । के 

महाराज--फिर वदी ही दी द्वी ! यद घुड्साल नहीं है राजमइल * | 
वास्तव में तुमको कहना होगा 'आाद राजकुमार 


बदसुरत राजकुमारी श्ड्र्‌ 
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छपरा--श्राह राजकुमार ! 
महाराज--इतना ऊँचा नहीं | सम्भव हे वह बहरा न दो और तुम्हारे 
इस प्रकार चिल्लाने की आबश्यकता न पढ़े। मेरा अपना 
विचार है कि वह इतना बहरा न होगा। में यह चाहता हूँ कि 
तुम इन दो शब्दों को अति सुन्दरता और कोमलता से कहो-- 
एक उसास भरकर धीरे-धीरे--जैसे गगन में दो सुन्दर 
कबूतरिया उड़ रही हों ! 
छपरा -- (दोहराती है) आह राजकुमार । 
महाराज--मैंने कवूतरिवा कहा था, कोवे नहीं | खैर श्रव जैसा भी , 
हो । सुनो, तुम्हें किसी से प्रेम है ? 
छपरा--उई६ | (हसती है) एक सिपाही है, महाराज के महल के बाहर 
उसका पहरा है, घसीदू नाम है, अभी तो नौकरी पक्की नहीं 
हुई, राजसिंह जो छुट्टी पर गया है न, उसकी जगह काम कर 
रहा है--मगर गारद का बड़ा अफसर कहता है उसका कास 
बढ़ा श्रच्छा है--उसे गारद में एक और आदमी चाहिये भी 
इसलिए अगर उसे 
हाराज--बस-बस अब ठीक है | सुनो | जब तुम रामकुमार उदयसिंह से 
मिलो तो बस इतना करना कि हर समय अ्रपने मन में घसीदू 
का ध्यान रखना--उसका रूप रग, उसके हाव-भाव, उसका 
त॒म्दारी ओर देखना, तुम्हारा उसे देखकर लजाना, शरमाना 
बात-बात पर सकुचाना श्रौर बदन चुराना--यदि तम यह सब 
बातें ध्यान में रखोगी तो सब काम ठीक हो जाएगा और 
तुम्हारे घसीट को भी उसकी नौकरी मिल जाएगी । 
( परदा ) 
( राजमहल को धाटिका में राजकुमार फा पाजू फे वेश में प्रवेश--- 
राजकुमारी छपरा के रुप में भातो है ) 
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राजकुमार-- (गाता हुआ) में हूँ सिंहल द्वीप का राजकुमार!** मैं हूँ ** 

राजकुमारी--ऐं तुम कौन हो ? इस वाठिका में केसे श्राए ? 

राजकुमार--तनिक बैठ जाने दो । बड़ी लम्पी कहानी है, साँत लेकर 
सुनाऊँगा | 

राजकुमारी--परन्तु तुम्हें पता नहीं यह राजमहल की वाटिका है | 

राजकुमार--श्रच्छा, बहुत खूब, बहुत सुन्दर है। 

राजकुमारी--तुम कौन हो १ तुम्हारा नाम क्या है ! 

राजकुमार--मेरा नाम पाँचू है। श्रौर तुम ? 

राजकुमारी--मेरा नाम छपरा है। 

राजकुमार--बहुत खूब । श्राओ उस सगमरमर की चौकी पर बैठ 
जाएँ | 

राजकुमारी--परन्तु यहाँ तो राजा रानी बैठते हैं | 

राजकुमार--कोई बात नहीं | मैं बहुत दूर से श्रा रहा हूँ | 

राजकुमारी--ओोइ, तुम मुझे अपनी कद्यनी सुनाभ्रोगे न ! सचमुच 
मुझे कहानिया बड़ी श्रच्छी लगती हें । 

राजरुमार--सच तो यह है कि मेरी कोई कद्दानी नहीं। बात बस 

: इतनी है कि मैं राजकुमार उदयसिंट का नौकर हैँ और उनके 

साथ आया हूं । 

राजकुमारी--और मैं राजकुमारी चन्द्रा की दासी हूँ | परन्तु तुम यह्दा 

' कैसे आए ? श्रमी तो खाई का पुल ठीक नहीं. हुश्ला | उसके 

कल-पुजों में तेल दिया जा रद्दा है। 

राजकुमार--में खाई फॉदकर आ रहा हू । 

राजफुमारी--सचमच, क्या पूर्वी दीवार के पीपल के वृक्ष पर मे 
छुलाग लगाकर १ 

राजकुमार--त॒ग्दें कैसे मालूम पढ़ा १ 

राजकुमारी --मैं भी कई वार“ 
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राजकुमार--तम भी कई बार ! अरे वह तो जान-जोखिम का मामला 
है। मेरा सास अभी तक फूल रहा है। 

राजकुमारी--तुम्दारा शरीर भी तो भारी है। और में तुमसे कहीं 
हल्की-फुल्की हूँ । 

राजकुमार--कितनी हल्की-फुल्की हो, लाओ, देखें तुम्हें उठाकर 
(उठता है) 
ओह, सचमुच तुम तो फूल की भाति हल्की है,कोमल हो,काश, 
में तुम्हें आजीवन इसी प्रकार बाहों में 

राजकुमारी--(हँसती है) 

राजरुमार--क्पों हँस रही हो १ 

राजकुमारी --एक वात है | 

राजकुमार---वताओ्रो न | 

राजकुमारी--नहीं । 

राजकुमार--क्यों नहीं १ 

राजकुमारी--यह अपने मन की वात है। 

राजपुमार--एक मन वी वात दस बताए, एक मन की बात तम 

ताओनो । हु 

राजकुमारी--महले ठुम बताओ | 

राजकुमार--नहीं, पहले तुम ताओ | 

राजकुमारी--अच्छा, मुझे छोडो तो--द्वा, बात यह है कि जब मेरा 
जन्म हुआ तो एक परी ने वरदान दिया कि मैं वहुत 
सुन्दर हूगी । 

राजकुमार--उसने विलकुल सच कहा था | 

राजरुमारी--परन्तु दूसरी परी ने मेरा मस्तक चूमकर कद्दा था कि 
“भोली-भाली लड़की, सुद्दाग की अनोखी रात, न कोई जाने न 
कोई पूछे, एक अनोखी वात |” 
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राजकुमार--इसका मतलत्र ? 

राजकुमारी--उस समय भी इसका कोई मतलब ने समझा । फिर हुआ 
यह कि में बड़ी होने लगी और बड़ी होकर में सुन्दर होने के स्थान 
पर बदसूरत होने लगी--मेरा मतलब यह कि कोई विशेष बात 
न थी सुन्दरता की मुझ में--त्रस जेसी साधारण लड़किया 
होती हैं| में सोचती यह क्या हो गया १ एक दिन जब में दस 
वर्ष की हुई तो बन में वद्दी दूसरी परी मुझे मिल गई। मैंने 
उससे पूछा तो उसने मुझे! बताया कि वास्तव मे में सुन्दर 
हूँ। श्रति सुन्दर, परन्तु मेरी सुन्दरता को विवाह से पहले कोई 
देख न सकेगा क्योंकि वह न॑ चाहती थी कि मेरी सुन्दरता भेरे 
स्वभाव में अभिमान और धमणड न भर दे, मुझे कूर श्रौर 
निदय न बना दे। वह मुझे इन दोषों से मुक्त रसना चाहती 
थी। उसी कारण उसने यद्द युक्ति निकाली। श्रव उस दिन 
से लोगों को मैं कुरूप दिखाई देती हूँ परन्त श्रपने दर्पण मे 
मुझे अपना सौदय साफ मभलकता है | अ्रच्छा, श्रव तम अपने 
मन की बात बताओ | 

राजकुमार--मेरी कहानी इतनी रोचक नहीं। वह बात केवल इत्तनी 
है कि राजऊुमार उदयसिंद ने कहीं से सुन॒रसा था कि दशन 
द्वीप की राजकुमारी श्रति सुन्दर है श्रौर स्वभाव की श्रभिमानिनी 
और तेज है। वह वेचारा साधारण रुप-रग का मनुष्य है| 
उसने सोचा कि बह अपने नौकर को विवाह के दिन तक 
राजकुमार बना दे और वहीं शजकुमारी से प्रथम भेंट करे 
परन्तु विवाह की रात्रि वह स्वयं राजकुमारी विवाह के 
साथ मंडप में बैठ जाएगा | 

राजकुमारी -- वद केसे होगा ! 

राजकुमार--राजऊुमार कवच पहन कर विवाद करेगा, कवच में से 
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राजकुमारी-- (हँसती है) क्‍या सजें की वात है| 
राजकुमार--है न ? (हँसता है) 


(राजकुमारी हेँसे चली जाती है) 
राजकृमार--अरे, तुम तो हसे जा रही हो--इसमें इतने हँसने की 
बात क्‍या है ? 


राजकुमारी--बह एक मन की वात है। 

राजकुमार--एक मन की वात्त हम ओर भी बता सकते है । परन्तु 
पहले तुम बताओ । 

राजकुमारी --नहीं, पहले तुम | 

ऋमार--अच्छा लो सुनो, मेरा नाम पॉंचू नहीं है। में सिहल 

द्वीप युवराज कुमार श्री उदयसिंह हूँ -ओह, मर गया | 

राजकुमारी--क्या हुआ १ 

राजकुमार--घुटने में चोट लग गई। मैं युवराज उदयसिंह हूँ। 

राजकुमारी--लाश्रो में घुटना दाव दूँ । 

राजकुमार--नहीं, में युवराज उदयसिह हूँ । 

राजकुमारी--श्रव कया हाल है १ 

राजकुमार--में युवराज उदयसिंह हूँ। 

राजकुमारी--मुझे पता हैं | 

राजकुमार--तु््॒ह किसने बताया 

राजकुमारी--अ्रभी ठुम हो ने तो वताया है। 

राजकुमार--ए 'हाँ “हाँ -* परन्तु तुम्हें सुनकर मूदित 
हो जाना चादिए था । मैंने कहानियो में वहुधा ऐसा ही पढा है| 

राजकुमारी--मै कहानियों की लड़की नहीं हूँ राजकुमार, और श्रव 
में तु अपनी मन की वात बताती हँ--अरे, तुमने छुना यदद 
शोर *--लोग राजकुमार उदयसिंह के आने की खुशी मना 
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रहे हैं ! 

शाजकुमार--उप्का अर्थ यह है कि खाई पर पुल रख दिया गया 
होगा ! 

राजकुमारी--फऊरमी का--अब तो मेरा विचार है फि तुम्दारा नौकर 
भेरी दासी छुपरा के साथ प्रेम के गीत गा रहा होगा | 

राजकुमार--क्या तुम 

राजकुमारी--होँ में राजकुमारी चन्द्रा हू ) मै भी तुम्हारी भाँति डरती 
थी'**"“इसीलिए मैंने भी ** 

शाजकुमार--परन्तु राजकुमारी, तुम तो अ्रति सुन्दर हो । 

राजकुमारी --हाँ राजमुमार, मुझे दूसरी परी ने यह भी बताया था कि 
सारा ससार मुझे बदसूरत समभेगा। परन्तु चह पुरुप जो 
मुझे प्रथम बार ही सुन्दर समझ लेगा, मुझ से विवाद करेगा 
आर फिर मे सारे ससार को सुन्दर दिखाई देने लगूँगी । 

राजकुमार---मेरी चन्द्रा, ठुम सचमुच चन्द्रमा की भाँति सुन्दर हो ! 

(परवा ) 

( दर्शन हीप के राजमहल के एफ भव्यशञाली भाग में विवाह- 
मंडप सजा हुआः है। विवाह की सारी तैयारिया की णा 
चुकी हैँ । देश को प्रथा के श्रनुसार राजकुमार से एक प्रन्‍न 
चुछा जाना है जिम्तफा ठीक-ठीक उत्तर देते ही, वियाह की 
कार्यवाही ग्रारम्भ हो जाएगी । ) ॥ 

महामन्धी--श्रत्र मैं मद्वाराजाधिराज दर्शन द्वीपपति श्री श्रग्निद्दोत्री 
जी मदामान्य की ग्राशा से राजकुमार उदयमिद्द जी से एक 
प्रश्न पुछुना चाद्ता हूँ। 

महारानी -- (महाराज फे कान में) पहले की माति इस बार तो 
सारा खेल बिगड़ जाने का मगर नहीं दे ? 

महाराज --तनिक भी नहीं मदारानी, मेने राजउुमार को इसका 
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उत्तर पहले ही बता दिया है। वे भूल नहीं सकते । क्यों उदय 
सिंह जी, भूलोगे तो नहीं ? याद रखना उत्तर है--कुत्ता। 

राजकुमार--जी, श्रच्छा, कुत्ता, कुत्ता, कुत्ता | 

महाराज--महामन्त्री, में श्रव तुम्हे आशा देता हूँ कि तुम राजकुमार 
उदयसिंद से वह सवाल पूछ लो, क्योंकि में चाहता हूँ कि मेरे 
राज्य मे प्रत्येक काय सविधान के अनुसार उचित रीति से 
सम्पन्न हो । सिंहल द्वीप राज्य के सविधान की धारा ६ के 
अनुसार कोई राजकुमार उस समय तक राजकुमारी से विवाह 
नहीं कर सकता जब तक वह इस प्रश्न का उत्तर ठीक-ठीक न 
दे सके | पिछुली बार एक राजकुमार उस प्रश्न का ठीक उत्तर 
देने में असमर्थ रहा था। वह राजकुमारी से विवाह न कर 
सका । और दूसरे दिन उसकी लाश खाई से पाई गई। 

महामनन्‍्त्री--राजकुमार, आप इस अन्तिम परीक्षा मे से गुज़रने को 
तैयार हैं ! 

रज्जकुमार--मैं तैयार हूँ, कुत्ता, कुत्ता, कुत्ता । 

महामन्त्री--श्रच्छा तो यह प्रश्न में अ्रव तुमसे पूछता हूँ. । बताओ 
वह कौन सी वस्तु है जिसके चार टागें होती हैं और जो कुत्ते 
की भाति भोकती है ? 

राजकुमार--बिल्ली । 

महाराज--शाबाश, शाबाश, बहुत ठीक । 

( शोर मच जाता है--“बंधाई हो महाराज !” ) 

(राजकुमार झौर राजकुमारी को महामन्त्री उठाकर विवाह- 
मंडप की झोर ले जाते है ) 

महाराज - तुमने कुछ देखा महारानी २ 

भहारानी--क्या ? 


भहाराज--मुझे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे राजकुमारी वदसूरत नहीं 
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रही । पहले की माति, बल्कि पहले से भी सुन्दर ओर प्यारी 
बन गई है--दिन के यूरज की भाति सुन्दर, रात की श्रोस 
की भाति पवित्र । 
* महारानी--उ ह, कुछ नहीं, यह केवल विवाह की खुशी है । 
(परदा ) 
( समाप्त ) 


मंगली व 


नाटक के पात्र 
प्राण 
हमीद 
मुष्डू 
समय-दोपहर 
ध्यान-लाहोर, दाहर में एक ऊँचे तिमजिले 
मकान की बरसाती 


संगलीक 

(सोढ़ियो पर भारो छूदमो फो चाप सुनाई देती हैं भौर हमीद 
जिसकी प्ावाज से स्पप्ट रूप में प्रकट होता हैँ कि उसका 
सास फूल गया है, यह फहता हुश्ना बरसाती के श्रन्दर प्रवेश 
फरता है १ ) 

हमोद--कहों हो प्राण १ ओ प्राण ! 

प्राण--मैं यहाँ हस बरसाती में बैठा हूँ हमीद, अन्दर आजाश्रो .. 
इस ओर | 

हमीद-- (गहरी लम्बी सास लेकर) ओह, अजीब सीढ़ियों हैं तुम्हारे 
मकान की । चढ़ते जाओ, चढ़ते जाओ, कभी खत्म न हो। 
छुत पर बैठना कहाँ की शराफत है । मुझ जैसे मोटे आदमी 
को इससे अधिक झौर क्या सजा दी जा सकती है कि उसे 
तुम्दारे तिमजिले मकान की तग और अधेरी सीढियों पर दिन 
में एक दो बार चढने उतरने को कहा जाए ,अ्रच्छी शराफत 
है। 

प्राश--तो अपने मकान की बैठक में बैठना भी पाप है! सिगरेट 
पिश्नोंगे १ 

हमीद--तनिक दम ले लू (एक लम्बा सांस लेकर) इंमान से तुरहारे 
मकान की सीढियों कुतुबमीनार की सीढियों की तरह लम्बी 
ग्रौर पेचदार हैं---एक गिलास पानी तो मगाओ | 

प्रएण-- (हँस फर) मोटे श्रादमी को पसीना जौर गुस्सा वहुत्त जल्दी 
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थआा जाता है | सोडा मगाऊेँ १ मुण्ड् . श्रो मुण्द्र॒. अने 
निकम्मे ऊपर आा ! 

मुण्ड-- (नीचे से) जी झ्राया ! 

प्राश--अच्छा देख, वही से मेरी बात सुन ले, लपककर गली के 
नुक्कड़ वाली दूकान से एक च्रोतल सोडा और एक पैसे की 
बरफे ले आ। सुना वूने ? 

मुण्ड--( नीचे से ) जी श्रभी लाया 

प्राण--होँ तो ठुम क्या कह रहे थे, हमीद ! 

हमीद-- (सिगरेट सुलगाकर श्रौर कश लेकर) हूँ . , 
कह रहा था कि तीसरी मंजिल की छुत पर बरसाती 
धूप तापना कहाँ की शराफत है ? 

प्राए--मगर इसमें दोष क्‍या दे ? 

हमीद--इसमे दोष क्‍या दै १ मुहल्ले की बहू-बेटियों को परेशान 
करते हो और फिर ठ॒म्हे यह पूछने की हिम्मत होती है कि इसमे 
दोप क्‍या टै। कया यह शरीफ्ों के चलन हैँ ? जो भलेमानस 
होते हैं वे नीचे बैठकों में ब्रैठते हें, जिससे मुहल्ले की सब 
श्रौरतें छुत पर बैठकर बेफिक्री से बातें कर सके ... और 
अब तुम ही बताओ जब से तुम छत पर आरा हो, क्‍या गदल्ल 
की छतों पर दो-दो फलीग तक भी कोई औरत दिखाई पढ़ती 
है ! इस पर तुम मुझसे पूछते हो कि इसम दोष क्या हे 
श्ररे भाई, क्या तुम इमारी तदज़ीव की अ्रलिफ-बन्प भी 
जानकारी नहीं रखते । पर व 

प्राए--तो क्‍या हमारी सम्यता यही कहती द॑ कि मंद नीचे ठका 
मे बैठकर जाड़े से ठिंडरें और औरतें कोठों पर चढ़कर 
एक दूसरे को ताने दे-दें कर सारा मुदल्ला सिर पर उठा थे ? 
थ्रव देखो जब से में यहा बैठा हैं कितनी शालि दे «« शार्त 
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, निस्तव्धता . खामोशी , , श्र धूप कितनी मीठी हैं । 
जी चाहता है दिन भर यहीं बैठा रहूँ । 

हमीद--श्रौर मेरा जी चाहता है तुम्हारा मुँह कुलस दूं । याद रखो 
अगर मुहल्ले वालों के साथ तुम्हारा यही चलन रहा 
तो फिर दो चार दिन में ठुम पर ऐसे इलजाम लगाए जाएगे 
श्रौर मुहल्ले की वे बूढ़ी दादियाँ जो आज 'कहो वेट कैसे हो? 
और “बढ़ा नेक लड़का है? कहती हैं, उस समय तुम्हारे विरुद्ध 
ऐसा तूफान उठाएंगी कि तुम्हारा जीना दुभर हो जायगा और 
मुहल्ले में टिकना नामुमकिन | मेरी बात सुनो, अ्रभी समय 
है, चुपके से नीचे बैठक में चले चलो | 

प्राए-- (हँसकर) भाई हमीद, त॒म्दारी बातें बहुत रोचक होती ईैं-- 
रोचक और अर्थदीन--तुम यहाँ आकर कैसी मज़ेदार और 
बहकी-बहकी वातें करते हो | 

हमोद--यह सब तुम्हारे महल्ले के जलवायु का असर है। तुम्ने 
यहाँ नाजायज शराब खींचने की भद्दी तो नहीं लगा रखी । 

प्राए-- (हंसकर) तुमने बिल्कुल ठीक अनुमान लगाया। मगर 
काश तुम आबकारी महकसे के इन्सपेक्टर होते, न कि एक 
बेकार; वे रोजगार इन्सान । 

हमीद--महकमा आवकारी न सह्दी, महकमा बेकारी ही सही, तुझे 
हे ढ़ ही लेंगे कहीं न कही | 

प्राए--फिर भी क्या करने का इरादा है ९ 

हमीद--तुम अ्रपनी कहो | मैं तो श्राज कल “इलस्ट्रेटिड वीकली? के 
क्रासवर्ड पजल' भरता हूँ ।| 

प्राए--श्ररे यह कब से ९ 

हमोर--कोई एक हफ्ते से | बात यूँ हुई कि पिछले इतवार को नीले 
गुम्बद के मोढ़ पर अनारकली की झोर जाते हुए मुझे एकाएक 
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नैयर मिल गया | 

प्राय---कौन इकराम नैयर जो हमारे साथ बी० ए० में पढ़ता था ! 

हमोद--हाँ, वही वत्तल के बच्चे जितने बे ऊँचे डील-डौल वाला | 
हाँ तो वह मुझे नीचे गुम्बद की ओर एक नई गहरे नीले रग 
की कार में से उतरता हुआ मिल गया। मुझ से मिलते द्दी 
कहने लगा--हलो हमीद बेटा, इतने दिनों कहाँ रहे 

प्राण--तो तुमने उससे क्या कहा ९ 

हमीद--मैंने उससे क्या कहा ? मैं उससे क्या यह सकता था दुम द्वी 
जरा सोचो कि तुम्हारा एक साथी जिसे तुमने “मिस्टर मेंढक! 
से बड़े नाम से कमी न पुकारा हो, तुम्हे दो बरस के बाद 
एकाएक एक गहरे नीले रग की कार से 

प्राए-- (बात काटकर) बस-बस, मैं समझ गया | 

हमीद--श्रच्छा तो तुम समझ गए, कि मैंने उससे क्या कहा होगा । 

प्राए--( हँसते हुए ) हाँ-हाँ मगर यह तो बताओ उसने फिर क्या 
कहा ९ 

हमीद--उसने बताया कि वह श्राजकल जयलपुर में एक आफीतर 
है--साढे तीन सौ रुपया तनख्वाह पाता है औ्रौर फर्टग्रोड 
श्राफीसर दे। यहाँ वह श्र उसकी बीबी क्रिसमस के दिनों मे 
नुमायश देखने आए हैं। नुमायश का तो एक बहाना टै। 
मेरे ख्याल में तो वह बेवल श्रपनी कार और श्रपनी बीवी को 
नुमायश करने श्राया टै--खासकर अपने दोस्तो वो चिदाने 

प्राण-- (वात काद कर) मगर तुमने उसकी बीयी देसी ? ८ 

हमीद--अश्ररे यार उसने मुझे तव तक न छोड़ा जब तक मैंने यह 
वायदा न कर लिया कि मे ग्रगले दिन शाम वो ५, गाल्क रोड 
पर उसके यद्दाँ जरूर चाय पिऊँगा। लाचार द्वोकर मु 
उसके यहाँ जाना पद | वहाँ पता लगा कि जनाब ने गाल्क 
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हमोद--तो अब में उस दिन से 'क्रासब्ड पजुल' हल करता हैँ | 

प्राए--अच्छी सजा मिली तुम्ह ! 

हमीद--(हँसते हुए) प्राण, कुछ अ्रजीव चक्कर दे जिन्दगी का | में 
सोच नहीं सकता उस 'मिस्टर मेंढक” को कैसे नौकरी मिल गई ? 
बदमाश ने किसी को धोखा दिया होगा। 

प्राण---गोविन्द की तरह । 

हमीव--कोन गोविन्द १ 

प्राश--अरे, वही मोटे-मोटे फूले हुए गालों वाला जो कालिण मे 
लियरेरी सोसाएटी का जूनियर वाइस प्रेसीडेंड हुआ करता था । 

हमीद--हाँ, हो याद आ गया, मगर उसकी क्‍या वात है ! 

प्राथ--अरच्छा तो क्‍या तुम्हें पता नहीं ? जनाव, वद वम्बई गया, 
किस्ती फिल्म कम्मनी में नौकरी करने | यह तो तुम जानने ही 
हो वह थोड़ा बहुत गा लेता था। वस वहाँ एक घटिया-सी 
फिल्म कम्पनी में नौकर हो गया--उस कम्पनी का नाम मुझे 
इस समय याद नहीं आ रद्दय--हाँ तो वहाँ जनाब से एक 
फिल्म एकट्रेस को प्रेम हो गया | 

हमीद--अरे | 

प्राण--श्आागे तो सुनो | तो जनाब बस एक दिन उस एकट्रेस के सारे 
जेवर ले भागे--सतलड़े हार, कगन, चूड़ियों, वाजूबन्द और 
गुलुबन्द और न जाने क्या-क्या-- 

हमीद--श्राखिर पकड़ा गया ! 

प्राश-- हो, नासिक में पकड़े गए--ढाई साल की सजा भी हो गई | 

हमीदू--ढाई साल तो ज्यादा नहीं'** और फिर जेवर तो बहुत 
हंगि। 

प्राश--नहीं वे तो सब पीतल के निकले-- कोल किए हुए वेचारा 
गोविन्द ! 
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हमीद--मंगर बह एकट्रेस क्या हुई--मुझे तो बहुत समझदार औरत 
मालूम होती है---अगर तुम उससे शादी-- 

प्राए--(बात काटकर) शायद तुम्दारा मन लखचा गया है। श्ररे 
म्रियाँ, उसकी कई बार शादी हो चुकी है। उससे पहले वह दस 
मर्दों को तलाक दे चुकी है । 

हमीद--अब ग्यारहवाँ कौन है ! 

प्राण--एक फिल्मी अ्रखवार का एडीटर--भला सा नाम है--श्रब्नु 
जफर, कि क्‍या १ 

हमीद--अश्रव्युजफर श अ्रव्चुजफर ? श्ररे कहीं वही तो नहीं जो कुछ 
साल पहले इमारे कालिज के मैगजीन का एडीटर था और 
जिस की एक आँख कानी थी और जो मिस ऊपारानी पर 
आँख रखता था । 

प्राय--कीन सी श्रॉख १ कानी ! 

हमीद--(हँसते हुए) नहीं * * * दूसरी । 

प्राय--फिर उसका कया हुआ १ 

हमोद--किसका १--कानी आँख का १ 

प्राण--नहीं, मेरा मतलब है ऊपा का | 

हमोद--वह, सुना है श्रॉक्सफोर्ड चली गई, वहाँ उसने किसी एग्लो- 
इंडियन से शादी करली * अरे वह क्या है । 

प्राश--क्या है १--पतग | 

हमीद--प्तग नहीं लड़की ! 

प्राए--प्राकाश में उडती हुई । 

हमोद-- नहीं वेबकूफ, देख सामने की म्विड़की में | 

प्राए--( होठों पर उंगलो रखकर) हुश *श श॒ (दे स्वर से) 
कुर्सियाँ तनिक इधर खींच लो--ूँ सामने बैठे रहे तो तु्म्हँ 
देखकर भाग जाएगी | 
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हमीद--इमान से, बहुत सृत्रसरत हे--मुझे! मालूम न था तुम्हारे 
मुदलल्‍ले म॑ खूयसूरत लडकिया भी रहती ्ट--बस विल्कुल्ल परी 
लगती ह---उस काली जैफट और श्रास्मानी दुपड्टे गैं--प्राण, 
यह हे कौन ? 

प्राए--यह कमला हे। मुझे इससे प्रेम है--अ्रथाह और नित्सीम 
प्रेम । 

हमीव--इसकी निगादोँ में एक अनोखी चमक दे | कानों में 
कपकपाते बुन्दे कुन्दन की तरद दमक रहे ह। गोरी-गोरी 
कलाइयों में पहनी हुई चूड़ियोँ तूरज की किरणों की चमक से 
दहक उठी है---ईमान से 

प्राए--आओओ, श्रव नीचे चलें--यहा अब धूप तेज़ हो गई दे । 

हमीव--धूप ? यहा धूप कितनी मीठी है । जी चाहता है सारे दिन 
यहीं बेठे रहें । 

प्राण--(जैसे पाठ दोहरा रहा हो) जो शरीफ लोग द्ोते हैं वह नीचे 
बैठ मे बैठते हैँ जिससे मोहल्ले की औरतें वेफिक्र होकर 
छु्तों पर । 

हमीव--प्राण नकल उतारने करी तुम्हें बहुत बुरी आदत दे | 

प्राए--(इसी प्रकार) तो क्या ठुम तहज़ीब की अलिफ-दे-पै से 
भी जानकारी नहीं रखते । 

हमीव--प्राण ! 

भाएण--हमीद । 

( दोनो हँस पडते हे ) ५ 

हमीद--ऐ लो, वद चली गई | आंख भपकते ही ओमभल हो गई। 
यह सब तुम्दारी खता है। वह वेचारी समभती होगी उस पर 
दँस रहे हैं । 

भ्राए--धरराओशों न्हीं--वह फिर आएगी | 
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हमोद--क्यो, क्या उसे भी तुमसे प्रेम दे ? 

प्राए--नहीं तो, लेकिन वह झाज वहुत खुश हे | वह अपनी 
खुशियों को छिपाना नही चाइती। वह चाइतो दे कि आ्राज 
उसके मन की खुशी को कोई जान ले, उसके ज्वलन्त सॉंदर्य 
की भलक देख ले, उसकी मादक मुस्कानों की बहार लूट ले | 
शीघ्र ही उसका व्याह द्ोने वाला दै--बस, कोई पन्द्वइ-बीस 
दिन मे । कुल रात से उसके घर में ठोलक बज़ने लगी है। 
गीत गाये जाने लगे हें । मिठाई बॉटी जाने लगी है । 
मुइल्ले की बूढ़ी औरतें शादी की रस्मो पर भगड़ने लगी हें 

* और नई नवेली दुल्हनें रगीन रेशमी कपड़े पहने इधर-उधर 

इतराती फिरने लगी हं--वेचारी औरते, यही दो चार दिन 
तो उनके हसने बोलने के होते हूँ | इन्ही दो चार दिनो मे वे 
अपनी सहेलियों से मिल सकती ह--शादी के अवसर पर 
या मौत के अवसर पर--वरना उनका सारा जीवन घर 
के दरबा में बन्द गुजर जाता हे । 

हमीद--कैसी बहकी २ वातें कर रहें हो। कोई काम की वात 
कही... मुझे बताओ कि जय तुम्दें कमला से अथाह प्रेम है 
तो फिर शादी क्यों न हुई १ 

प्राश--शादी । क्‍या बच्चों जेंसी बातें करते हो । तुम भी निरे गधे 
हो । अर भाई, शादी और चीज है, प्रेम और चीज है और 
फिर इमारे यहा तो शादी के लिए प्रेम एक बिल्कुल वेकार 
चीज है। हमारी दिन्दुस्तानी सन्यता में श्रेम जौसी बेकार चीज 
की कौन पूछुता दे। यहाँ तो यह पूछा जाता है कि लड़का 
कितना कमाता है, लड़की का वाप क्‍या पाता है, क्रितना घनी 
६, दहेज मे क्‍या देगा ओर इसी प्रकार की और कई वातें। 
मेने कोशिश तो बहुत की मगर ऐसी हो यातों के चक्कर 
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में फुपकर हमारे प्रेम का गला वाट डाला गया) ओर फिर 
एक ओर बात थी । में और सब बातो पर काबू पा लेता 
अगर, . . 

हमोद--अ्रगर ? 

प्राए--अ्रगर कमला किसी श्रीर से प्रेम न करती ) 

हमीइ--एमान से ! 

प्राण--हाँ, कमला को जगदीश से प्रेम है। वह हमारे मुहल्ले ही 
में रहता हे और सच पूछो तो वह है भी उसके प्रेम के योग्य। 
मेरी तरह नही कि छ्कूं दर जेती वूरत श्रौर वास जैसा कद। 
वह मभ्कोले कद का युवक हे, चौड़ी छाती, गेहुँशा र॒ग, सुन्दर 
आखें--और कमला तो उसे पूजती है। बी० ए० में पढता है, 
पिता रेलवें में नौकर है, ३२००) के लगभग कमाता है| मैंने 

कई बार कमला और जगदीश को एक दूसरे की शोर 

टिकिटिकी लगाए निद्दारते देखा है | वैसे तो यह बात मुहल्ले 
की सब औरतें भली प्रफार जानती हैं| एक बार बढ़ा शोर 
मचा था। कमला के पिता ने जगदीश के पिता से मिलना 
छोड़ दिया और कमला की माँ श्रौर जगदीश की माँ एक 
दूसरे से रूढ गई और वात बस इतनी हुई थी कि एक बार 
मुहल्ले की एक बूढी श्ौरत ने जगदीश और कमला को घर 
की सोड़ियों पर हँसते और कानाफूसी करते देख लिया या। 
बुढ़िया ने वह तूफान उठाया कि 

हमोद--अच्छा तो यू कहो कि अब कमला और जगदीश की 
शा. होगी | 

प्राय --श्ररे नही भाई, तुम बात भी तो सुनो । 

हमोर--तो क्या कमला १ 

प्राए--(बात काटकर) हों, में कहता हैँ कमला को शादी जगदीश 
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से नहीं हो रद्दी है। उसकी शादी के लिए दोनो घरों में वहुत 
दिनों तक चर्चा होती रही । धीरे २ औरतें वात पक्की करती 
रही और दोनों घरो मे फिर से पुराने और अच्छे सम्बन्ध 
स्थापित हो गए । और'फिर यह बात सारे मुहल्ले में फेल गई। 
बूढी औरतें नाक पर उ गली रखकर इस ब्याह पर टदीका , 
टिपिणी करने लगीं--'हाय श्राग लगे इस ज़माने को, लाज 
न शर्म ! जब हमारा व्याह हुआ था...” और इस तरह की 
बहुत सी बातें । अब कमला श्रीर जगदीश बहुत खुश थे | 
अब कमला जगदीश के सामने बहुत कम आती और अगर 
उसका जगदीश से सामना हो भी जाता तो मुस्कराकर और 
शरीर चुराकर तुरन्त भाग जाती | 

हमीद--लेकिन फिर क्या हुआ... 

प्ररशश--फिर एक बात हुई जिसने सारा मामला चौपट कर दिया--- 
4 00: 907 (8 9]06. 

हुमोस---वह क्‍या १ 

प्राण--जगदीश मगलीक निकला | 

हमीद-- मगलीक १ 

प्राए--हाँ मगलीक | 

हमोद--मगलीक ..,, क्या यह कोई बीमारी है ? 

प्राश--(हसते हुए) ज्योतिषियों ओर नज़ूमियों की भाषा में मगलीक 
उन लड़के-लड़कियों को कहते हैं जो मगल् के दिन वैदा 
होते ६। 

हमोद -तो फिर इस से कया होता है, क्‍या मगल के दिन ऐदा 
शेना कोई पाप है । 

प्राण--नहीं । लैकिन जब मुहल्ले के वूद़े ज्योतिषौ ने दोनों की जन्म- 
पत्नियों देखी तो उसने सिर हिलाकर कहा, लड़का मंगलीक 
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है श्रौर फमला मगलीक नहीं है, इसलिए, यह शादी नहीं हो 
सकती । 

हमीर--मगर क्या शादी के लिए. जरूरी है कि लड़का और लड़की 
दोनो एफ दी दिन पैदा हुए हैं ? 

प्राणए--सत्र के लिए तो जरूरी नद्वीं। लेकिन जो लड़का मगलीक हो 
बह ऐसी ही लड़की से शादी कर सकता है जो उसकी तरह 
मगलीक दो, वरना यह शादी लड़की पर भारी होती है--वह 
या तो शीघ्र मर जातीहै, या उसके सन्तान नहीं होती और जो 
लड़का मगलीक न होते हुए मगलीऊ लड़कीसे शादी करले--- 
मेरेमामा ने यद्दी गलती की थी- वे शादी के पूरे ग्यारह महीने 
बाद मर गए | 

हमीद--मगल के दिन । 

प्राए--दिन तो मुक्के याद नहीं । 

हम्मोद--अ्रच्छा ! 

प्राय--हाँ, इसलिए कमला का ब्याद जगदीश से नहीं छोग्रा ! 
कमला की सगाई एक और लड़के से हो गई है--माम है 
श्यामसुन्दर, लायलपुर का रहने वाला है, शक्ल यूख़ से 

) अफ्रीका का इृवब्शी प्रतीत होता है--छोटी छोटी आँखे, बाहर 

निकले हुए कान ««« । 

हमोद--शिश .., श . . श्‌ , ,. वद खिड़की में थ्रा गई है| 
खुदा की कसम कितनी खूबसूरत है, होठा पर कैसी मीठी 
मुस्कान दै--यह खिड़की से नीचे क्ुककर किसे देख रही 
है ! हे 

प्राश--उहरो, मैं भरोखे में से देखता हूँ ... गली तो बिल्कुल 
खाली है । 

हमीद--उसके दाहिने बाज में क्या वँंधा दे 





मंगलीफ १६७ 


प्ञह8 १४ | मी के की । है 8) 8॥ 8०३ है है ॥। हवा शाझआआा। डरा धा। है।!0]8/8!॥ । ) 


प्रएण--वह चाँदी के 'कलीरे! हैं । जब लड़िकियों के व्याद के 
दिन पास आ जाते हैँ तो यह 'कलीरे उन्हें पहना दिए 
जाते हैं | 

हमप्तीद--प्राण देखो वह मुल्करा रही है और वेचारा जगदीश . 

प्राश--इमीद औरत के प्रेम का क्‍या विश्वास (फणाशा। 00 
[9776 5 #7009५* 

हमीद--उसके होठो पर मुस्कान चमक रही है, वाज्‌ में बेचे कलीरें 
उसकी दल्की दरऊत से हवा मे भूमने लगते है झौर उस 
से कैसी मीठी सुरीली भकार पैदा होती है | यह भुंककर 
किसे देख रही दै--प्राण भरोके में से ऋँककर देखो तो 
नीचे कौन है ? 

प्राश--ओई नहीं, गली तो खाली है। 

हमीद--( कुर्सी से उछलकर चीखते हुए ) मेरे खुदा, यह वा 
हो गया ! ४ 

प्राए-क्या ? 
( दोचे गली में से किसी की चौत्कार सुनाई देती है ) 

प्राण--हमीद, कमला ने खिड़की से नीचे छलाग लगा दी ओह ! 
(उठकर भरोके फो झोर भागता है) 

हमोद--श्रोह मेरे खुदा-प्राण, मरोके की ओर न जाओ , . « नीचे 
माँक कर न देखो--उफ, मेरा कलेजा मुंह को आ रहा है 

प्राए--अमभागिन कमला * वह जगदीश है--भीड़ की चीरता था 
रहा है। उसके सुन्दर वाल माथे पर बिखरे हुए हैं, उसकी 
आँखों से ऑफ बह रहे दे । 

हमीद--मुझूसे यह खूनी नजारा नहीं देसा जाता--श्राण, इंवर 
था जाओ | 

प्राण--( मर्मस्पर्शी स्वर में ) जगदीश ने उसे अपनी गोद में उठा 
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लिया--ऊमला की छाती से खून क्री थारा वह रही दे और 
गली लाल हुई जा रददी है. कल-लाल खून में चाँद के उफोद 
'कलीरे! नहा रहे हें | 

हमीद--मेर अ्ल्लाद * “ मेरे श्रल्लाह | 

प्राए--कमला की श्रार्खे जगदीश के चेहरे पर जम गई दे ! ज्गदीश 
पत्परकी मूरत बना धरती पर बैठा है ** ओह, हमीद कमला 
की श्राँखें खुली की खुली रद्द गईं--क्या उसकी तृष्णा अब 
तक न मिटी । एक श्रन्तिम कके के साथ कमला का सिर 
जगदीश की छाती से लग गया--आह अ्भागिन कमला ! 

( प्राण भरोके से हटकर श्रपनी कुर्सी पर श्रा गिरता है। ) 

हमीद--(विह्लल कंठ से) प्राण, . , . यह कैसे हो गया--एक चुटकी 
बजाने में वह मूरत मिद्ठटी में मिल गई--वह अभी-अभी खिड़की 
में खड़ी थी । 

प्राए--(कातर स्वर में) हाँ. हाँ। 

हमीद--उसने काले रग की जाकट पहन रखी थी, उसके सिर पर 
आसमानी रंग का दुपद्म था, उसके कार्नो में बुन्दे क्रूम रहे 
थे, उसके बाजुओं में 'कलीरें वज रहे ये । 

प्राश-- ( भ्राहत स्वर में ) हाँ | 

हमीव--मेरे खुदा, मगर मैंने खुद देखा कि उसके चेहरे पर खुशी 
की चमक थी, उसकी आँखों में मुदृब्बत की चमक थी, द्ोठो 
पर एक मीठी मुस्कान थी-- 

प्राश--(धोमें स्वर में) हा इमीद, वह अ्रपने प्रियतम से मिलने जा 
रही थी ! 


( परदा ) 


